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On prend les

meémes et on
recommence!

es élections législatives
de mai prochain n'au-
gurent rien de bon et

s’annoncent comme un
veau blanc-seing octroyé aux
députés actuels et A certains
anciens sbires du régime syrien
qui nous reviennent en prime
pour persévérer dans la voie du
marasme et de la corruption
qui minent ce pays. Le tandem
chiite, par exemple, a repris qua-
siment les mémes tétes — quit
avaient montré leurs limites par
le passé — en pimentant ce plat
réchauffé d’'une unique candi-
date féminine et d'une figure
délibérément provocatrice. Les
autres communautés ne sont
pas plus courageuses, avec une
part trés limitée accordée a la
gent féminine et la présence
d’inamovibles  dinosaures 2
l’incompétence déja  testée.
Quant a la société civile, elle
nous offre un melting -pot tel-
lement bigarré qu'il n'est pas
sir qu'elle pulsse enreglstrer
des percées notoires.

nou-

Eenjeu de ces élections est
pourtant crucial: veiller A ce
que le Liban puisse préserver
sa neutralité et la polmque de
distanciation qui I'a mis a I'abri
des tempétes qui ravagent le
Moy/en—Orient; édifier enfin
un Etat de droit; mettre un
frein au désastre écologique;
dynamiser une économie mori-
bonde, malmenée par les der-
niéres mesures fiscales;
aux citoyens les services qu'ils
sont en droit d’attendre dans
un pays prétendument «CIvi-
lisé »; pomper enfin le pétrole,
loin des convoitises et des
magouilles habituelles,
que cette source d'énergie ne
devienne obsolete. Et le peuple,
dans tout ¢a? Tributaire de
listes préfabriquées, incapable
de faire du panachage parce
que la nouvelle loi l'interdit,
habitué aux autobus qui em-
menent les électeurs en masse
comme du bétail i 'abattoir, il
reste stimulé par son instinct
confessionnel, prisonnier d'un
systéme de clientélisme, ouvert
aux espéces sonnantes et tré-
buchantes susceptibles de don-
ner plus de «valeur» a sa voix.
Comment, dans ces conditions,
espérer un changement?

assurer

avant

En mat prochain, hélas, tout

orte a croire que le nou-
veau Parlement ne sera qu’une
pﬁle copie de l'actuel, avec des
femmes en moins et des voyous
en plus 11 y a bien Iongtemps
un économiste étranger, qui
avait planche sur la réforme
de notre pays, avait conclu son
diagnostic par un fataliste:
«Que la Vierge de Harissa protége le
Liban! » Prions donc.

ALEXANDRE NAJJAR
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Parait le premier jeudi de chaque mois, sauf exception

. Entretien avec Dominique Vidal
V. Des chiffres et des lettres

d:

N Un Liban incertain, une democratle mde(use V .Un certain M. Deserable

Ehas Khoury dans les
1nterst1(:es du silence palestinien

lias Khoury embarque

le lecteur sur les pas

d'Adam  Dannoun,

vendeur de falafel ré-

sidant a2 New York
et marqué comme tant d'autres
Palestiniens par la Nakba, la
Catastrophe qu'a représentée la
naissance de I'Etat d'Israél. Page
aprés page se déploie une histoire
enfouie, celle d'un peuple qui a di
oublier pour vivre mais a effacé par
la méme les traces d'une double
humiliation: celle de la mort et des
ghettos édifiés par les vainqueurs
de 1948. Rencontre a Paris.

Quelle est la raison qui vous a
poussé a écrire un tel livre?

Il y en a plusieurs en fait. J'ai tou-
jours été fasciné par l'idée d'écrire
sur des romans écrits par d'autres.
Je voulais parler de Ghassan
Kanafani, d'Amos Oz, d'Emile
Habibi et de Waddah al-Yaman,
poeéte anté-islamique. La deuxieme
raison pourrait avoir été l'idée de
poursuivre La Porte du soleil. A
la fin de ce roman, aprés avoir fait
I'éloge de Younes, le personnage de
Khalil entame une longue marche.
Je me suis toujours demandé ou
allaient I'emporter ses pas. Apres,
je me suis rendu compte que ce
militant du Fatah était parti pour
la Palestine. Troisiéme raison: j'ai
été tres étonné d'apprendre qu'il y
avait eu des ghettos en Palestine:
Lydda, Ramle, Haifa, Yaffa. Non
seulement dans les grandes villes
mais aussi dans les villages. Dans
certains endroits il a été impos-
sible, pendant de longues années,
de s'y déplacer sans autorisation.
L'existence de ces ghettos est mé-
connue. Ca m'a tellement boulever-
sé que j'ai commencé a rassembler
des histoires qui s'y sont dérou-
lées. 1l fallait parler de ce non-dit
qui subsiste jusqu'a aujourd'hui
dans les discours palestinien, arabe
et international. Mais il y a une
quatrieme raison. Un moment j'ai
«rencontré» Adam Dannoun. Ce
personnage m'est apparu littérale-
ment. Il m'a d'autant plus fasciné
que, dans les carnets qu'il a laissés,
il a dit ne pas aimer La Porte du
soleil et son auteur. Toutes ces rai-
sons se sont mélangées. J'ai alors
commencé le roman.

Dans un autre de vos romans,
Le Coffre des secrets, vous citez
un proverbe indien: «Ton nom
est ton destin.» N'est-ce pas une
phrase qui s'adapte parfaitement
au personnage d'Adam ?

Précisons une chose d'abord.
Manal, la mére d'Adam, voulait
donner a son fils le prénom de son
géniteur, Hassan. Mais les habi-
tants du ghetto ont refusé ce choix.
Pourquoi? Parce qu'Adam est le
premier a étre né dans cette pri-
son installée apres la Catastrophe,
la Nakba de 1948. Celle-ci est évi-
demment a l'origine de son des-
tin. Lequel est des plus probléma-
tiques. Adam a cinquante-cinq ans
lorsqu'il apprend a New York, ou
il habite alors, les circonstances
réelles de sa naissance. Il découvre
qu'il n'est pas le fils du grand mar-
tyr Hassan Dannoun, I'homme qui
a défendu sa ville, Lydda. Durant
toute sa vie, dans la Palestine is-
raélienne, Adam joue avec son
identité. A I'école, quand on lui
demande d'ou il vient, il répond:
« Du ghetto. » Ses copains de classe
pensent qu'il s'agit de Varsovie. 1l
invente un pere juif. Petit a petit, il
s'apercoit que cette multiplication
d'identités n'est plus un jeu. C'est
son destin d'étre multiple. Sans
identité véritable donc.

Toujours dans Le Coffre des se-
crets vous écrivez: «Le secret est
a la fois ce qui est caché et ce qui

I
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Présenté comme la suite de son plus célebre livre La Porte du soleil,
le nouveau roman d'Elias Khoury, Les Enfants du ghetto. Je m appelle
Adam, est en fait le premier d'une trilogie qui est tout autant, a

en croire son auteur, une réflexion sur les identités palestinienne

que juive.

est déclaré. » Dans ce nouveau ro-
man, il est davantage question de
silence. Celui-ci est-il un secret en-
core plus caché, tellement enfermé
qu'il emprisonne la tragédie, la
fait oublier?

C'est le contraire. Le projet de
ce livre était d'établir un dia-
logue entre la parole et le silence.
L'incarnation de cette tentative
est le personnage de
M'amoun. Cet aveugle
qui raconte a Adam
sa véritable histoire

« C'est 12\1

Ceux de Cisjordanie sont devenus
des « Jordaniens ». Les Palestiniens
de Syrie et du Liban sont devenus
des «réfugiés». Tout a été perdu,
méme le nom. Il y a beaucoup de
choses dans ce que je suis en train
de vous raconter qui n'ont pas été
écrites. Y compris par mes propres
maitres: Mahmoud Darwich ou
Edward Said. Méme eux n'ont ja-
mais vraiment raconté ce qui s'est
passé en 1948. Dans
L'Optissimiste, Emile
Habibi mentionne
les noms de villages

—il a été recueilli sur ]ustement détruits en Galilée.
le corps de sa défunte d Mais il n'y a pas une
meére, sous un olivier — Ou reSI € seule histoire sur eux.
est un professeur de Ghassan Kanafani
littérature arabe du ]‘a Va]’eur dans son livre Des
Caire qui fait des de la Hommes dans le so-
conférences sur le si- . leil ne dit pas non
lence dans la poésie de lltterature plus de quels villages

Mahmoud Darwich.
Ce dialogue entre la
parole et le silence,
pour moi, est essentiel.
Pas seulement dans le
cas des Palestiniens.

selon moi.
Clest la
facon de

sont originaires les
trois Palestiniens qu'il
évoque. La conscience
palestinienne est née
autour d'un symbole.
C'est énorme mais cela

o e e donmer de et e
de toutels1 les .Victimes'E 1 ombre a zoleilj'ai fjit bcéiaucoilp
que celles-ci soien e rencontres dans les
juilves, kosqvares, afii— un monde 1camp§ de r?fugiésdpa—
caines, syriennes... Le estiniens o, pendant
silence dit des choses. SANS  sept ans, j'ai travaillé
Quand Adam raconte Ombres (Chatila, Sabra, Burj

les histoires du ghetto,
lui qui ne peut pas s'en
souvenir puisqu'il est
trop jeune a 1'époque,
il restitue des pa-
roles de gens brisés,
celles de Manal, de
M'amoun. Ce sont
des personnages qui
«parlent» le silence.
Dans le livre qu'il écrit, Adam es-
saie d'introduire cette parole dans
les interstices de silence.

Ces bhistoires de ghetto sont-elles
méconnues en raison d'une volon-
té de falsifier I'bistoire ¢

Quand j'ai écrit La Porte du soleil,
je me suis apercu que les Palestiniens
eux-mémes ne connaissaient pas
ces histoires. Pourquoi? Parce que
ce peuple a été entierement détruit.
La vraie Nakba n'est pas la puri-
fication ethnique ou les massacres.
La vraie Catastrophe est que les
Palestiniens ont été privés de leur
nom. Les Palestiniens d'Israél sont
appelés les «Arabes israéliens».

et de
pénétrer nés.

secrets., »

el-Barajneh, Ain el-Hi-
Iweh). A chaque fois,
les gens étaient éton-
Ils ne connais-
saient pas leur propre
histoire. Laissez-moi
vous raconter autre
chose. J'ai enseigné a
New York University.
Au terme d'un cours,
une femme vient me voir et me dit
qu'elle veut désormais suivre mon
enseignement. Je lui dis de régler
cette question avec l'administra-
tion. Elle répond qu'elle n'est pas
étudiante mais que j'ai le devoir
de [l'accueillir. Pourquoi? Parce
que, me dit-elle, sa famille est de
Nazareth. Elle m'explique que son
pére est resté muet sur les événe-
ments de 1948 jusqu'a ce qu'elle lui
offre La Porte du soleil. Personne
ou quasiment ne parle de ces ghet-
tos. Clest terrifiant. Maintenant
que tous les mythes d'une paix né-
gociée se sont définitivement envo-
1és et qu'lsraél devient de plus en
plus un Etat d'apartheid, il faut
I'évoquer. Cela permet de parler

Ses

d'aujourd'hui. Car il ne faut pas
dire que la Nakba a eu lieu en
1948. 1l faut dire qu'elle a com-
mencé en 1948 et qu'elle continue
soixante-dix ans plus tard.

Le choix du mot «ghetto », tres lié
a I'bistoire juive, est-il le meilleur ?

Ce sont les soldats israéliens qui
ont enseigné le mot «ghetto» aux
Palestiniens. Ces derniers ne le
connaissaient pas avant d'en vivre
la réalité. Ils ont d'abord cru qu'il
signifiait « quartier ». Cette obser-
vation me permet de dire que Les
Enfants du ghetto est un roman sur
deux expériences: palestinienne et
juive. Il aura d'ailleurs une suite.
Il est le premier volet d'une trilo-
gie que je suis en train d'achever.
Sans trop dévoiler de choses, je
peux vous dire que celle-ci emme-
nera le lecteur a Varsovie notam-
ment. Pourquoi? Parce qu'Adam,
Palestinien d'Israél, a été dans
une école juive. L'année du bac,
les enfants doivent se rendre dans
la capitale polonaise ainsi qu'a
Auschwitz. Dans le second tome,
on apprend que le grand-pére de
Dalia, la copine d'Adam, a été au
ghetto de Varsovie.

Autre citation tirée de votre der-
nier roman: «C'est 1a justement
ou réside la valeur de la littérature
selon moi. C'est la facon de don-
ner de l'ombre a un monde sans
ombres et de pénétrer ses secrets. »
Que veut dire cette phrase?

Adam est un personnage inventé
mais «réel». C'est lui qui m'a fait
découvrir un autre aspect de la lit-
térature. Moi, je ne suis que son
ombre. Dans la littérature arabe
classique il y a une notion trés im-
portante: le duel. L'interprétation
du duel, selon Adam, c'est le fait de
parler avec son ombre. C'est I'dme
qui se divise en deux.

Cette notion de dualité revient
souvent dans vos livres. Vous rap-
pelez d'ailleurs cette citation de
Mao dans Sinalcol: «Un se di-
vise en deux.» Diviser permet de
régner. Cette phrase viserait-elle
en particulier les autorités israé-
liennes successives qui mettent
leurs citoyens dans des catégories ?

En Espagne, durant |'Inquisition,
les non-chrétiens avaient trois pos-
sibilités: se convertir, partir ou

VI. France-Syrie ou la diplomatie du levier
. Tahar Ben Jelloun, les punis du roi

rester et mourir. Les Israéliens,
mus par une conception raciste,
appliquent ce principe. Ils n'ont ja-
mais imposé aux Palestiniens leur
religion ou leur langue. Mais il y
a des programmes spécifiques en
arabe pour les Palestiniens dans
les écoles publiques israéliennes.
C'est un probléme. Pourquoi?
Comme ils ont un niveau faible en
hébreu, cela compromet la pour-
suite de leurs études. Le pourcen-
tage de Palestiniens d'Israél dans
les universités est faible. Israél
cherche en permanence a trans-
former des citoyens en sous-ci-
toyens, a diviser sa population.
Je ne parle méme pas des autres
Palestiniens qui, eux, vont devenir
des sous-sous-citoyens.

Autre phrase extraite de votre der-
nier roman: «Je n'atteindrai ja-
mais 1'éloquence d'un témoin vi-
suel qui fut complice du crime et
qui arriva a la conclusion stupé-
fiante que les Palestiniens étaient
devenus les juifs des juifs.» Voila
un propos qui va vous valoir des
critiques...

C'est une phrase qu'Adam a dé-
couverte dans Khirbet Khizeh, ro-
man écrit par I'écrivain S. Yizhar.
Ce livre, publié en 1949, est le seul
écrit par un Israélien qui parle de
purification ethnique. Ce que S.
Yizhar a fait est excellent. Il a ra-
conté l'histoire d'une compagnie
israélienne occupant un village.
Du coup, les habitants palestiniens
sont obligés de fuir. Comment les
décrit-il? En utilisant des mots is-
sus du vocabulaire antisémite.

Les anciennes victimes reprennent
donc a leur propre compte les mots
de leurs anciens bourreaux en les
appliquant a d’autres.

Exactement. La conclusion c'est
que tous les Etats-nations ont be-
soin de leurs juifs. Les Israéliens
ont donc fait des Palestiniens leurs
propres juifs.

Des Palestiniens qui reprennent a
leur compte la notion d'«absent/
présent ». De quoi s'agit-il ¢

C'est une conception juridique is-
raélienne. Elle dit que si quelqu'un
ne se trouvait pas chez lui le 14
mai 1948, sa maison revenait a
I'Etat israélien. La plupart des
Palestiniens ont fui. Ceux qui sont
restés en Israél sont devenus des
absents/présents.

Les Enfants du ghetto est un livre
difficile a classer. Peut-on pas dire,
au moins, qu'il est le contraire
d'un long poéme puisque, comme
le dit Mona, un des personnages
de Sinalcol: «Les poétes ima-
ginent, ils ne se souviennent pas. »

C'est une constatation trés intelli-
gente. Je vais m'en sortir en disant
la chose suivante: ce n'est pas le
contraire d'un poéme, c'est plutdt
I'ombre d'un poéme.

Propos recueillis par

WiLLiam IRIGOYEN

LES ENFANTS DU GHETTO. JE M'APPELLE
ADAM d’Elias Khoury, traduit de I'arabe (Liban)
par Rania Samara, Actes Sud/L'Orient des livres,
2018, 368 p.

Tous les numéros de
L'Orient Littéraire
sont disponibles en

coffrets. Pour toute
commande, contactez
le 01-384003.
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n ce 5 février

2018, Paris
est sous la
neige. Une large
assistance d’intel-

lectuels, militants et
étudiants, tant liba-
nais que frangais, se
réunit a la Sorbonne
3 l'invitation d’asso-

habités

par celui du penseur qui y a effectué

aujourd’hui

son doctorat, il y a plus de sept décen-
nies (1946-1949) au lendemain de
la Deuxieéme Guerre mondiale et de

I'indépendance du Liban.

On aborde les grands débats identi-
taires incontournables toujours d’ac-
tualité (langue, religion, meeurs, foi,
laicité), en évoquant plusieurs intel-
lectuels qui ont fait les heures glo-
rieuses du Liban intellectuel (Michel
Asmar, Pére Michel Hayek, Pere
Youakim Moubarak, Charles Malek,
Said Akl...).

d’étre A nouveau en contact avec ce

Je me sens heureux

qui fonde la spécificité libanaise, son
rayonnement culturel et sa vocation
de pays—médiateun Ceci me dédom-
mage de la médiocrité du discours
politique ambiant.

Pour ma part, je pense qu'il faut
définir ['identité,
pour pouvoir déterminer un systéme

mt1onnellement

politique cohérent et adapté Certes
I'intellectuel propose sa vision abs-
traite et conceptuelle et le décideur
politique l'applique et agit sur le
terrain. Les deux devraient donc se
compléter. J'ai besoin de retrouver ma
digni[é d’étre pensant, pour retrouver
ma fierté d’étre libanais.

Dans moins de deux ans, le Liban
célebrera le centenaire de la proclama-
tion du Grand-Liban. Nous avons la
chance providentielle d’avoir eu une
reconnaissance internationale (I920)
et un Ertat indépendant (1943), mais
nous ne parvenons toujours pas a
établir, des régles définitives ration-
nelles, pour gérer pacifiquement,
ce projet culturel et politique col-
lectif, ambitieux et paradoxal voire
contradictoire.

Ces
tielles car elles fixent A nouveau notre

commémorations sont essen-
mémoire collective et nous ancrent
dans I'Histoire. A condition d’intério-
riser, un récit historique commun qui,
au-dela

dCS communautes cimente

ciations estudiantines « La mon- politique.
libanaises  (Institut . o .
du Liban) et arabes dlallsatlon Cette année, le monde
(Assas-Monde commémore le cin-
arabe) pour commé- tranSfor.Irle quantenaire de I'année
koo lanotion g e
phi}losgphe—nlmrtxr de civili_ le mor}de. Des numé-
nationaliste libanais o ros lui sont consacrés
Kamal = Youssef el- sation et e passant en revue les
Hage (1917-1976), événements de cette
avec des interventions de Cllltlll‘e. révolution  sociétale,
de grande qualité, une brimée ou aboutie. Le
écoute attjntive et un Elle nous printemps de Prague
déba i ¢ d les chars ¢é la
Ko pen S pransporte 5
i : allleurs et lt\/lexitcodaes 1/1zi1iit‘air(;s
aime me retrouver uen es étudiants
dans le cadre univer- dePose SUr  qui manifestent alors
sitaire, je m'y sens 2 la que le pays s'appréte
fois libre et en sécuri- nos Seulls 3 accuetllir les Jeux
té, car une fois le seuil olympiques), ['as-
franchi, les personnes des allleurs sassinat de Robert
présentes sont saisies ¢ Kennedy et celui de
par l'esprit des lieux, multhles’ » Martin Luther King,

Le point de vue de Babjat Riz]e
Sorbonne 2018
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notre appartenance

nationale. Une géo-
graphie définie et une
histoire entendue sont
indispensables, dans le
temps et l'espace, Ala
poursuite, l’aménage—
ment, la continuité et
la survie d'un projet
identitaire culturel et

le peace and love aux
Etats—Unis, la contestation estudian-
tine au Japon, le Vatican en crise (par-
tout dans le monde des théologiens se
rebellent), la famine au Biafra et bien
sti, Mat 68 en France. (CeoHisloire
1968, février-mars 201 3).

La crise débute 3 Nanterre mais c’est
la Sorbonne qui deviendra I’épicentre
de la contestation. Le 2 mai, le cours
d’histoire de René Rémond est inter-
rompu et les étudiants (baby-boomers)
se saisissent de ['université pour la
transformer en université populaire
ot ils refont le monde. La parole se
libere, l'ordre

(affrontements,
slogans, répression, vide du pouvoir,

social est bousculé

barricades, greves,
reprise en main) et la jeunesse ainsi
que le mouvement ouvrier réclament
et accomplissent paciﬁquement‘ une
mutation sociétale.

Certes les choses ont évolué depuis
cinquante ans et comme tout proces-
sus continu de changement, le che-
minement démocratique a apporté
au fil du temps, son lot de modifi-
cations positives (plus de libertés
individuelles) et négatives (perte des
reperes, nouveaux tabous et affai-
blissement croissant de l’autori[é)
Une fois enclenchée, une révolution
doit périodiquement se recadrer et
se remettre en question. Méme si le
discours idéologique novateur, pour
pouvoir s’affirmer et s'établir, se mue
rapidement a son tour, en systeme
fermé.

Lespace d'idéalisme voire d'utopie me
fait revivre méme si j’en connais per-
tinemment les limites. Je me dis que
peut étre Mai 2018 au Liban (165 élec-
tions) apportera a la jeunesse et a la
société civile le changement souhaité.
Une guerre de presque cing décennies
devrait apporter un sursaut citoyen et
une nouvelle prise de conscience.

En sortant de la Sorbonne, Paris est
entierement sous la neige et cette
blancheur lumineuse m'éblouit.

ancopbonie

L’AUF célebre

le mois de la
francophonie

A I’occasion du Mois
de la francophonie
et de la Journée
internationale de la francophonie,
I’AUF s’associe au ministére

de la Culture, aux ambassades
francophones et aux universités
membres de son réseau pour
offrir au public libanais plusieurs
manifestations d’envergure, dont
le Championnat international

de débat francophone qui se
tiendra a ’'USJ du 11 au 16

mars, un colloque a 'USEK sur

le vivre-ensemble et la neutralité
de ’Ftat (14 au 16 mars), la

2¢ édition de la Compétition
interuniversitaire de médiation au
Liban (20-23 mars), un Colloque
international sur le plurilinguisme
dans I’enseignement (22-23

mars) a ’Ecole doctorale de

I’UL, le concours du « Mot d’or

AUF.

U[H"-"FFH::I_'I'HIH

AR

de la francophonie »
(27 mars) a ’ESA,
ainsi que plusieurs
autres manifestations
prévues a Tripoli. Le
programme complet
peut étre consulté sur le site:
www.auf.org

Le prix Ibn Khaldoun-
Senghor 2018

L’OIF et PALECSO annoncent

le lancement du 11¢ prix de
traduction Ibn Khaldoun-Senghor,
frangais-arabe. Ce prix, qui
récompense traditionnellement

la traduction d’une ceuvre en
sciences humaines et sociales,
s’ouvre cette année également

a la littérature. Les inscriptions
sont ouvertes jusqu’au 30 juin
2018. Pour tout renseignement,
consulter le site de ’OIF ou écrire
a: claudia.pietri@francophonie.
org
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Taysir Batniji chez lui 101n de son pays

Né a Gaza en 1966, Taysir
Batniji est un artiste franco-
palestinien reconnu sur la
scéne internationale (il est
entre autres représenté par

la galerie Sfeir Semler), qui
trace son chemin autant dans
la peinture, les installations
que dans la photographie.
Son projet Home Away

from Home (Un chez

soi loin de son pays), un
travail qui réunit textes,
dessins et photographies
produites par lui ou tirées
d’archives familiales, relate
les différentes formes et
perceptions de Pimmigration
des membres de sa famille
partis vivre aux Etats-

Unis. De la Floride a la
Californie, son inventaire
saisit le nouveau quotidien de
ses « cousins américains », leurs
modes de vie transformés par
Pacculturation, leurs identités
remodelées, ainsi que leur relation
a leur passé gazaoui, a la mémoire,
a la signification du partage de
I’histoire. Un questionnement de

plus en plus universel a I’heure
des grands bouleversements
migratoires et des peuples en
diaspora.

Ce projet est réalisé dans le cadre
d’Immersion, une commande
photographique franco-
américaine, un programme lancé

Actu BD

Taysir Batniji ©, image from the project Home A-way from Home

par la Fondation d’entreprise
Hermés en partenariat avec la
Fondation Aperture.

Home Away from Home de Taysir
Batniji, a la galerie Aperture
(NYC), du 14 mars au 10 mai
2018. aperture.org

Bouncer

Le 11¢ tome de la
série Bouncer sort
le 7 mars. Intitulé
L’Echine du dragon,
cet album signé
Boucq et Jodorwski,
nous replonge au cceur de ’Ouest
sauvage et nous propose une
nouvelle aventure ou le héros, en
pourchassant les assassins d’un
horloger et sa fille, découvre que
leur piste rejoint celle d’un trésor
maudit dans le désert terrible de
Sonora au Mexique...

Macao

La Cité du dragon,
premier volume v
d’une nouvelle série .
intitulée Macao, vient
de sortir chez Glénat.

Signée Duraffourg, Thirault et
Nardo, cette BD nous entraine

sur les traces de Leon Chung, un
journaliste de Hong Kong, sollicité
par le patron d’un casino a Macao
pour écrire sa biographie. En
raison de la réputation sulfureuse
du personnage, il hésite, mais il a
besoin d’argent...

Le Voile noir

Le Voile noir,
récemment paru
chez Casterman,
raconte
I’embrigadement
de Pauline envoyée
en «Syrakie » pour
devenir I’épouse d’un jihadiste.
Outrées, sa cousine Gina et leur
tante Alice vont alors prendre tous
les risques pour la retrouver...

I /
Bande dessinée

Signé Dodo et Cha, cet album
humoristique, ou foisonnent les
jeux de mots, aborde un sujet
grave sur un ton caustique.

Mon Traitre
Adaptation du
roman de Sorj
Chalandon,
Mon Traitre
de Pierre
Alary (éd.
Rue de Seévres)
nous raconte
I’histoire

d’un jeune
Francais, fasciné par PIRA,

qui se lie d’amitié avec ’'une de

ses figures de proue. Quand la
presse révele que ce héros de
I'Indépendance renseignait les
services britanniques, c’est le choc!

Rage de vivre a l'islandaise

LA SAGA DE GRIMR de Jérémie Moreau,
Delcourt, 2017, 232 p.

ur la couverture de La Saga

de Grimr s’impose, centré,

un visage rageur, jeune mais
résolument marqué, et dont les
sourcils épais et froncés témoignent
d’un tempérament de feu. Le récit
ample qui suit, sous le pinceau de
Jérémie Moreau, la destinée de ce
personnage déstabilisant, vient de
recevoir le Fauve d’Or du meil-
leur album de I’année au Festival
international de la bande dessinée
d’Angouléme, succédant a Paysage
apres la bataille d’Eric Lambe et
Phillipe de Pierpont.

Lhistoire de Grimr se déroule en
Islande, au milieu des plaines, des
monts, des mers et des falaises.
Lorsqu’on découvre ses cheveux
rouges et hirsutes, sa bouille ronde
et ses yeux percants en début de
récit, Grimr est encore un enfant,
orphelin. Trop jeune encore pour
se souvenir avec précision de ses
parents. Or en Islande, au XVIII¢
siécle, celui qui ne tire pas fierté
d’une ascendance, celui qui ne se
réclame pas d’un pére, est comme
sans identité.

Bouillonnant d’une rage de vivre
que rien ne contient, c’est au fil de
rencontres avec des individus aussi
marginaux que lui, tantdt bandit
de grands chemins, tantot famille

isolée sur laquelle pése une malé-
diction, qu’il construira un destin,
des liens. Il fascinera, sans jamais
s’intégrer a eux, ceux qui ont le
privilege de vivre en société.

Plus de deux cent pages durant,
le lecteur le suit a travers les dges
dans un récit au souffle épique ou
chaque scéne est chargée affective-
ment. Jérémie Moreau n’est jamais
dans la retenue lorsqu’il s’agit de
raconter les sentiments : ses person-
nages sont expansifs, comme habi-
tés par la sauvagerie des éléments
naturels qu’ils cotoient. Ils sont
d’Islande, le revendiquent, mais,
plus que cela, semblent «étre I’Is-
lande », incarner la force acciden-
tée de ses paysages et se déployer
comme ses grandes étendues.

Jérémie Moreau est de ces jeunes
auteurs qui créent des ponts entre
animation et bande dessinée. Passé
par l’exigeante école d’animation
des Gobelins, il garde de cette for-
mation un sens évident du mouve-
ment, et une force dans la caractéri-
sation des personnages. Délaissant
les outils numériques qu’il utilisait
dans ses premiers albums, il pro-
pose ici des pages somptueuse-
ment aquarellées. Une technique
de Paquarelle qu’il a développée
sur le terrain, a coup de représen-
tations de paysages, lors de longues
semaines durant lesquelles il sui-
vit le chemin de Saint Jacques de
Compostelle. Certaines séquences
muettes de Grimr semblent direc-
tement issues de cette expérience,
véritable ode a la nature et a ses
formes tantot structurées tantdt
aléatoires.

La force de I’album tient également
dans ce jeu subtil entre héroisme et
quotidien. Car La Saga de Grimr
est le récit d’une vie. Parfois gran-
diose, parfois simplement humaine.
Une vie qui porte en elle un poten-
tiel de légende, mais ne l’est pas
encore. Il faudra I’ceil d’un mysté-
rieux personnage, double vieillis-
sant de I’auteur, qui croise le che-
min de Grimr et entreprend d’en
narrer les aventures pour que cette
vie devienne saga.

RaLpH DOUMIT

Auteur Titre Editions
1 Elena Ferrante L'AMIE PRODIGIEUSE, TOME 4 : L'ENFANT PERDUE Gallimard
2 Jean d’Ormesson ET MO, JE VIS TOUJOURS Gallimard
3 Olivier Adam CHANSON DE LA VILLE SILENCIEUSE Flammarion
4 Elif Shafak TROIS FILLES D’EVE Flammarion
5 Charif Majdalani LEMPEREUR A PIED Seuil
6 Alexandre Najjar MIMOSA Les Escales
7 Gilles Legardiner UNE FOIS DANS MA VIE Flammarion
8 Pierre Lemaitre COULEURS DE LINCENDIE Albin Michel
9 Delphine de Vigan LES LOYAUTES JC Lattes
10 Jabbour Douaihy LE MANUSCRIT DE BEYROUTH L'Orient des Livres/Actes Sud

Nuit poétique

au Festival al-Bustan

Le Festival international al-Bustan,
qui féte ses 25 ans, accueille ce 1¢
mars une soirée poétique au cours
de laquelle les comédiens Rifaat
Tarabay et Mireille Maalouf liront
des poémes en arabe signés Gibran,
Said Akl, Mahmoud Darwich, etc.
IIs seront accompagnés au violon
par Roman Storojenko qui jouera
des morceaux de Bach, qui est le
théme du Festival cette année.

Le Salon du livre de Paris
Le Salon du livre de Paris ouvrira
ses portes le 16 mars prochain,
porte de Versailles. La Russie en
sera P’invitée principale. Comme
chaque année, le stand Liban

y accueillera plusieurs auteurs
libanais, invités a signer leurs
derniéres parutions.

Festival du livre

d’Antélias 2018

Le Festival du livre d’Antélias
aura lieu cette année du 3 au 18
mars 2018. Au programme, des
hommages a des personnalités
libanaises, tables rondes,
conférences et signatures. Le

7 mars a 18h, Pacteur Badih
Abouchacra y lira des extraits
tirés des ceuvres d’Alexandre
Najjar, traduits en arabe, et sera
accompagné au piano par Nicolas
Chevereau.

Le marché du livre BookYard
a Byblos

BookYard, le marché du livre de
Byblos se tiendra les 3 et 4 mars
dans les jardins du Centre culturel
de la municipalité (CLAC), vers

les vieux souks, entre 10h et 21h.
Des animations autour de la
calligraphie latine et le pliage de
papier (origami) seront aussi offerts
au public.

Plantu a
la BNF
Une
exposition
sera
consacrée a
la BNF au
caricaturiste
Plantu du 20 mars au 20 mai

et proposera plus de 200 de ses
dessins. A cette occasion, les
éditions Calmann-Lévy publieront
un album intitulé Plantu, 50 ans de
dessin.

(Jioy 3

Francoise
Xenakis
Romanciere et
journaliste (elle
fut longtemps
chroniqueuse a
« Télématin »),
Frangoise Xenakis est partle a Page
de 87 ans.

D.R.

Jean Salem "
Spécialiste Y
d’Epicure et

de Marx, le
philosophe
Jean Salem est
décédé a ’age
de 65 ans.

© Pierre Pytkowicz

Jean-Claude
Lattes
Editeur et
écrivain, Jean-
Claude Lattes
est morta 76
ans. Il a publié,
entre autres,
Amin Maalouf
(Léon I’Africain), Jean d’Ormesson
et Joseph Joffo.

(1 alits

Libérez Ahmet
Altan!

Le journaliste et
romancier turc
Ahmet Altan,
incarcéré depuis
septembre 2016, a
été condamné a la  © mare Melki 1 Opale
réclusion criminelle a perpétuité par
la justice d’Erdogan. Une décision
incompréhensible qui a suscité des
réactions indignées aux quatre
coins du monde. Une pétition pour
demander sa libération a été mise
en ligne par Actes Sud sur le site
Change.org

© John Foley / Opale / Leemage
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ors de la commémora-
tion en juillet 2017 du
75¢ anniversaire de la
rafle du Vel’ D’hiv (la
plus grande arrestation
massive de juifs en France pendant
la Seconde Guerre mondiale) a la-
quelle était convié pour la premiére
fois un responsable israélien, le pré-
sident francais Emmanuel Macron
a conclu son discours ainsi: « Cher
Bibi, nous ne céderons rien a I’an-
tisionisme car il est la forme réin-
ventée de [antisémitisme.» Clest
sous forme d’essai que Ihistorien
Dominique Vidal répond au propos
du président qu’il qualifie d’erreur
historique et de faute politique.

Votre essai est une réponse a
Emmanuel Macron. Que dit
sa phrase? Et pourquoi Ia-t-il
prononcée?

Le discours de Macron était perti-
nent et constituait une explicitation
de celui de Chirac en 1995 quant
a la reconnaissance de la nature de
la responsabilité de I’Etat francais
dans la déportation des juifs de
France. Tout a coup, il prononce
cette phrase en s’adressant sur un
ton intime a son invité, bien qu’ls-
raél n’ait strictement rien a faire
dans cette histoire. Je ne m’aven-
turerai pas a chercher des expli-
cations quant aux motivations du
président. Toutefois, une telle affir-
mation constitue une erreur histo-
rique totale et une faute politique
aux conséquences dangereuses.
Une erreur historique, car elle nie
Ihistoire des juifs et leur rapport
au sionisme. Pour rappel, ce der-
nier avait pour visée de créer un
Etat juif. Or la majorité des juifs
était opposée jusqu’en 1939 a un
tel projet, en Palestine ou ailleurs.
Du reste, une grande partie des
juifs européens qui se sont rendus
illégalement en Palestine apres la
Deuxiéme Guerre mondiale, puis
a partir de 1948 en Israél, l’a fait
par «défaut» plutdt que par choix
sioniste. Ces survivants de I"'Holo-
causte ne pouvaient pas retourner
en Pologne par exemple, ni s’exi-
ler aux FEtats-Unis qui depuis les

années 1920 n’accordaient plus
de visas. Méme chose concernant
les juifs arabes qui sont arrivés
plus tard en Israél, et qui étaient
soit chassés par les gouvernements
arabes, soit importés par les res-
ponsables israéliens en quéte de
main-d’ceuvre et de chair a canon.
Quant a ceux provenant de ’Union
soviétique, ils envisageaient de
transiter par Israél pour se rendre
en Occident. Ils furent piégés car
Isaac Shamir, Premier ministre de
I’époque, avait conclu des accords
avec les Occidentaux pour ne pas
leur accorder de visas... Au final,
nous avons aujourd’hui 15 millions
de juifs dans le monde, dont un peu
plus de 6 millions en Israél. Faut-il
donc considérer ceux qui n’ont pas
désiré s’installer en Palestine a par-
tir de 1897 a I’appel des sionistes,
ou qui critiquent les gouvernements
israéliens, comme des antisémites
car antisionistes ou peu concernés
par cette idéologie ? Concernant la
dimension politique, il s’agit d’une
faute qui ouvre la porte a une dérive
liberticide en France. Le président
du CRIF (Conseil représentatif des
institutions juives de France) ap-
pelle de ses veeux une loi crimina-
lisant Pantisionisme. Cela risque de
créer un délit d’opinion sans pré-
cédent depuis la guerre d’Algérie,
et qui est en contradiction avec la
constitution de la V¢ République,
la Déclaration des droits humains
et les conventions européennes
concernées.

Y-a-t-il un risque de voir voter une
telle loi ?

Je ne le pense pas. Ni le président,
ni le gouvernement, ni le Parlement
n’auraient intérét a prendre une
telle décision. De toute fagon, le
Conseil constitutionnel ne la lais-
serait pas passer. Dans notre pays,
les lois protégent la liberté de pa-
role, sauf concernant les propos ra-
cistes, antisémites et négationnistes
des génocides et des crimes contre
I’humanité. Il faut aussi rappeler
que, contrairement a ce que répand
la propagande israélienne et celle
du CRIF, il n’existe aucune loi en

Dominique Vidal
s'éléve contre
l'amalgame fait
par le président
francais entre
'antisémitisme
et l'antisionisme:
un
rapprochement
qu'il qualifie
d'erreur
historique et de
faute politique.

© Patrick Nussbaum

Dominique

Vidal,

le

refus de
I’amalgame

France criminalisant le boycott
d’Israél tel que proposé par la cam-
pagne «Boycott Désinvestissement
Sanctions » (BDS). mon sens,
tout ceci participe de campagnes
d’intimidation. C’est un chantage
destiné a faire taire toute critique
contre Israél. Le danger de cette
situation c’est la confusion entre-
tenue, qui peut nourrir ’antisémi-
tisme, notamment en faisant croire
que les lobbys juifs ont une main
sur la politique frangaise.

Certains évoquent une montée de
Pantisémitisme en France. Quelle
est la situation actuellement ?

Il est clair, chiffres a I’appui, que
I’antisémitisme en France a net-
tement reculé apreés la Deuxieéme
Guerre mondiale. Cela ne signifie
pas que les préjugés antisémites
n’ont pas la dent dure, ni qu’il n’y
a pas d’antisémitisme parmi les
populations musulmanes. Mais ce
n’est pas la caractéristique qui dé-
finit la France ou ses populations
issues de Pimmigration. Les sta-
tistiques montrent que 89% des
Francais trouvent que les juifs sont
des Francais comme des autres,
soit une proportion supérieure de
8 points observée pour les mu-
sulmans et de 30 points pour les

roms. Par ailleurs, concernant les
actes de violence antijuives, nous
en avons observé une poussé au
début des années 2000 (en écho a
ce qui se passait en Palestine lors
de la seconde intifada). Depuis, un
recul net a été enregistré. Les actes
anti-arabes ou antimusulmans
qui avaient a leur tour connu une
poussée en 2015 (suite aux atten-
tats de Charlie Hebdo, du Bataclan
et de PHyper Cacher) ont égale-
ment régressé. Ce qui a changé, en
revanche, C’est que les actes anti-
juifs sont devenus plus violents.
Pour la premiere fois depuis 19435,
des personnes ont été tuées parce
que juives.

Parlons de la Palestine. Comment
comprendre les paradoxes entre
les développements sur le terrain
aujourd’bui et la passivité des ca-
pitales internationales ?

Je crois que les dirigeants occi-
dentaux ne mesurent pas assez la
gravité des politiques israéliennes.
Netanyahou a formé aprés les
élections de 2015 une coalition
avec extréme droite. Elle a voté,
entre autres, une loi qui légalise
PPannexion de terres palestiniennes
privées (les non-privées étant déja
annexables ou annexées). On passe
donc de la colonisation des ter-
ritoires occupés en 1967 a I’an-
nexion. Si nous ajoutons a cela la
décision du président américain
Trump concernant Jérusalem, nous
nous trouvons devant un proces-
sus qui rend caduque la solution
des deux Etats. Reste celle d’un
apartheid assumé dont les archi-
tectes affichent le refus d’octroyer
aux Palestiniens des droits poli-
tiques, notamment celui du vote.
Paradoxalement, il y a un grand
écart entre cette situation désas-
treuse sur le terrain et la reconnais-
sance internationale de la Palestine.
Il faut rappeler qu’au cours des
derniéres années, elle a été recon-
nue par les Nations-unies, a adhé-
ré 4 'UNESCO et a la Cours pé-
nale. De plus, les votes de routine
a l’assemblée générale de PONU
sur le droit a ’auto-détermination,

montrent [’isolement d’Israél et
des FEtats-Unis. Le dernier vote
a été de 176 voix contre 6 (dont
Israél, les USA, le Canada et les iles
Marshall).

D’ou la quéte du gouvernement is-
raélien de nouveaux alliés, y com-
pris Pextréme droite européenne ?

Je pense que ce gouvernement est
prét a tout pour sortir de I’isole-
ment cité. Il accélére la colonisa-
tion, criminalise 1a ou c’est possible
les critiques a son égard et tente
des alliances avec des personnali-
tés comme Orban en Hongrie qui
fait ’éloge de figures fascistes, des
négationnistes tels que Morawiecki
en Pologne et des formations d’ex-
tréme droite en Autriche et aux
Pays-Bas. Evidemment que la
haine commune des musulmans
les rapproche, mais c’est surtout la
peur de I’isolement et la quéte de
relais en Europe qui motive cette
démarche. Il faut ajouter que ce
«flirt » rappelle certaines expé-
riences historiques du sionisme, en
Russie (en début du siécle dernier),
en Allemagne ou en Italie (dans les
années 1930), ou des représentants
du mouvement sioniste et parfois
de son aile droite avaient tenté des
accords avec les autorités fascistes,
nazis et antisémites pour faciliter
I’immigration de juifs d’Allemagne
ou de Russie vers la Palestine.

Une conclusion ?

Je dirais que seule une interven-
tion/pression massive de la com-
munauté mondiale serait suscep-
tible d’ouvrir un chemin vers la
paix en Palestine et, a long terme,
dans le Moyen-Orient, permettant
d’assécher le terreau du terrorisme
et des nouvelles formes d’antisémi-
tisme en Occident.

Propos recueillis par
Napia Leira AISSAOUI

ANTISIONISME = ANTISEMITISME ? RE-
PONSE A EMMANUEL MACRON de Dominique
Vidal, Libertalia, 2018, 128 p.

Roman

Cicatriser

OR d'Audur Ava Olafsdéttir, traduit de I'islandais par
Catherine Eyjolfsson, Zulma, 2017, 240 p.

ans Or, Audur Ava

Olafsdéttir se glisse 4 nou-

veau dans la peau - ma-
ture, solitaire, tatouée, fragile —
d’un homme en quéte d’apaisement.
Jonas Ebeneser est ’homme loyal et
aimant de trois Gudrin: sa maman
passionnée de chiffres et de guerres
balangant entre lucidité et réveuses
amnésies, sa femme dont il est désor-
mais séparé, et sa fille chérie main-
tenant grande et qui s’avére n’étre
pas de lui. Jonas, a la croisée des che-
mins, se confronte a la perte et la va-
cuité. Convaincu qu’il n’a plus rien
a attendre de Pexistence, il projette

de mettre fin A ses jours. Souhaitant
épargner a sa fille le choc de retrou-
ver son corps sans vie, il penche pour
une solution suave.

Sans nul autre bagage que sa caisse a
outils, et de vieux journaux intimes
retrouvés dans un carton oublié,
Jénas part a destination d’un pays
embourbé dans les derniers relents
d’une guerre. Une chambre de ’'H6-
tel Silence, repéré sur Internet, serait
son ultime repaire avant le grand dé-
part. Mais bien évidemment, rien ne
se passe comme prévu. Lui qui se
pensait en pourparlers avec la mort,
se trouve confronté aux autres vi-
sages de la douleur et de la mort,
ainsi qu’a des formes inédites pour
lui de dignité et de courage. Sa caisse
a outils, tel un talisman merveilleux,
réparera les objets puis les étres. Sa
caisse a outils lui rendra le gott de

vivre et sera I’étrange lucarne qui lui
permettra d’étre aidé a son tour.

«Le mot islandais Or signifie ci-
catrices. (...) Le terme sapplique
au corps humain, mais aussi a un
pays, ou un paysage, malmené par
la construction d’'un barrage ou par
une guerre. Nous sommes tous por-
teurs d’une cicatrice a la naissance:
notre nombril (...). Au fil des années
sy ajoutent d’autres cicatrices. (...)
Or dit que nous avons regardé dans
les yeux, affronté la béte sauvage, et
survécu ».

Avec le délicieux humour islandais
dont elle a le secret, Olafsdéttir com-
pose une fable a la fois intemporelle
et actuelle sur les processus de répa-
ration d’humains, de géographies et
de lieux qui ont connu la destruction
physique ou intérieure. Porteuse de

belles promesses, la deuxiéme par-
tie du roman se déroulant a ’'Hotel
Silence et ses parages, ne convainc
pas toujours et laisse une impres-
sion d’inabouti. La partie située en
Islande qui ouvre le roman, offre
un condensé magique de I'univers

d’Olafsdottir.

En dépit de ce qui distingue les
cultures et les réalités d’un bout a
Iautre du monde, Olafsdéttir visite la
frontiére ou douleurs et désirs se res-
semblent et rapprochent les étres et
les destinées les plus différents. Dans
la droite lignée de Rosa Candida, elle
accompagne Jonas dans son deve-
nir. Ses personnages vétus de la sobre
grace de son écriture suivent les voies
impénétrables des processus de cica-
trisation du corps et de ’ame.

Ritta BADDOURA

ingt-quatre ans apreés

sa premiére édition, le

salon «Maghreb des

Livres» organisé par
Passociation Coup de Soleil que
dirige Georges Morin, s’agran-
dit et devient «Maghreb-Orient
des Livres». C’est I'iReMMO
(Institut de Recherche et d'Etudes
Meéditerranée Moyen-Orient) qui
a donné I'impulsion a cette colla-
boration, inaugurée cette année
et qui permettra dorénavant aux
écrivains de France et du Maghreb
— Algérie, Maroc, Tunisie, mais
aussi Mauritanie et Libye — d’étre
rejoints par leurs homologues du
Moyen-Orient, pour engager des
dialogues encore plus riches et plus
largement ouverts sur des problé-
matiques communes.

« Cette manifestation s’inscrit plei-
nement dans lesprit de I'iReM-
MO qui cherche a transmettre
des connaissances, a confronter
des points de vue, a faire mieux
connaitre I’Autre car, bien sou-
vent, c’est lignorance des autres
qui attise les conflits », souligne
Jean-Paul Chagnollaud, directeur
de PInstitut. «Awu-dela du plaisir
de la rencontre avec des auteurs
et leurs livres, il s’agit aussi pour
nous de montrer I’Orient sous un

autre jour que celui déformé par
les images réductrices que [lac-
tualité parfois tragique de cette
région produit. Derriere le fracas
des armes et les souffrances, on
oublie trop souvent les sociétés ou
vivent des hommes et des femmes
que nous connaissons bien peu en
France. Les livres, sous toutes leurs
formes offrent de précieuses ap-
proches pour les découvrir autre-
ment, dans leurs vies quotidiennes,
leurs cultures, leurs craintes et
leurs espérances. Et ce d’autant
mieux que ce salon permet de venir
a la rencontre de celles et de ceux
qui les ont écrits... »

Parmi les temps forts du salon qui
s’est déroulé les 2, 3 et 4 février,
on peut noter une table ronde
animée par Frangois Georgeon:
«Vivre dans PEmpire ottoman »
qui permet de rappeler que ce
passé concerne toute la région;
ou «Quel avenir pour le Moyen-
Orient? » avec Jean-Pierre Filiu,
Gilbert Achcar et Hyam Yared.
Achcar y souligne que les raisons
profondes des soulévements arabes
sont toujours présentes, que les
problémes ne peuvent étre résolus
dans le cadre des configurations ac-
tuelles et que d’autres flambées de
violence sont donc probables. Filiu

Un Salon
littéraire qui

regarde
I’Orient

quant a lui insiste sur
le fait que déni des
droits et solutions
imposées de DPexté-
rieur constituent des
causes d’échec cer-
tain des processus
de  normalisation.
Mentionnons  éga-
lement «Les villes
plurielles d’Orient »
avec notamment
Franck Mermier,
Nedim Gursel et
Salam Kawakibi et un débat sur
«Les maniéres d’étre en contexte
laic» qui croise les regards juif et
musulman. «Je plaide pour la ré-
activation de la mémoire ancienne
judéo-musulmane, afin d’éviter la
perte définitive d'une civilisation
complexe et riche. Sinon, ce sont

VEeTS

les fondamenta-
listes qui se charge-
ront de lui donner
un sens», affirme
ainsi Benjamin
Stora. Point d’orgue

de la journée de
samedi, un trés
bel «Hommage
a Mahmoud

Darwich» par Elias
Khoury et Farouk
Mardam-Bey. A ce
propos, Mardam-
Bey souligne le statut trés parti-
culier du poéte palestinien dans la
littérature contemporaine: au pro-
gramme de P’agrégation de frangais
cette année, ses ouvrages conti-
nuent a se vendre au rythme de 6 a
7000 exemplaires par an quand les
grands poétes frangais dépassent

rarement les 2000
exemplaires. «Si
Darwich a acquis
son aura en tant que
poete de la résistance
palestinienne, il n’a
néanmoins  jamais
cessé d’évoluer, de
s’interroger et de se
renouveler. Son pu-

=
A -
Benjamin Storapr.

«]e Plalde

Cafés littéraires,
tables rondes et en-
tretiens se sont ain-
si succédé pendant
trois jours. Parmi
les autres écrivains
libanais présents,
Imane Humaydane
ou Maya el-Hajj qui
est intervenue sur le

blic I'a suivi jusqu’au Pour la théme du patriarcat.
bout, méme quand , . Ce sont entre 5000
sa poésie s'est faite  TE€ACTIVATLION et 6000 visiteurs qui

moins politique et

se pressaient dans les

de la

plus  métaphysique. salons de I'Hotel de
Avec Darwich, on Z : Ville durant les édi-
a la combinaison memoire tions  précédentes,
rare d’un talent ex- ancienne mais avec ouverture
ceptionnel et d’une . du salon au Moyen-
forme d’inquiétude, udéo_ Orient, I’objectif
de quéte person- était de toucher un
nelle, qui le conduit  TNIUSU mane, public plus nom-

vers une poésie de
plus en plus élabo-
rée. Du Maroc au

afin d’éviter
Ia perte

breux et plus varié.

Belle perspective as-

Golfe, je m’apercois surément, riche de
1 quel point ;- 4 : 1
sawirome e définitive pones, o
s <o d'une  Oren ontbeson
> . oq e . uveaux

avec ses mots, repro- ClVlllsatlon dialogue et de recon-
duisent ses expres- 1 naissance en France.
sions. Le miracle COIIIP exe et

Darwich n’est pas . h GEORGIA
pres de se répéter. » ricne. » MAKHLOUF
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OUVRIR de Guillevic, poemes et proses 1929-
1996, Gallimard, 2017, 352 p.

uvrir ouvre I’espace

de la sensibilité sur

I'univers  intérieur

guillevicien et ses

golits pour Iautre,
’amitié et lart. Il compte une cen-
taine de textes, vers mais surtout
prose, écrits entre 1929 et 1939.
La fidélité du titre a Pinfinitif, tels
ses prédécesseurs Relier (2007) et
Accorder (2013), tient au fait que
«cette forme exprime Paction et
que la relation ternaire qui s’ins-
talle entre (Relier, Accorder et
Ouvrir) traduit une part de la pra-
tique guillevicienne », précise Lucie
Albertini-Guillevic qui a établi et
préfacé ’ouvrage.

«Voila mon premier Rimbaud.
Celui qui ne m’a jamais quitté, m’a
aidé a me sentir vivre, a renforcer
mes possibilités dans 'usage de
Pécriture comme moyen d’accroitre
ma relation avec la vie réelle (...).
Tout un nouvel espace poétique
s’est ouvert la avec des voies a ex-
plorer (...). Avec aussi la certitude
que c’est en travaillant d’abord sur
soi que 'on parviendra a donner
aux mots une plus grande emprise
sur le réel. »

Ouvrir rassemble sept parties aux
themes explicites: I- Avec les poétes
(textes a propos de dix-huit écri-
vains); II- Avec Elsa Triolet (deux
cycles de poémes-chansons a partir
du protagoniste de deux romans de
Triolet); III- Nouveaux accords et
IV- Accords en cours (publications
a tirage limité en collaboration
avec des peintres); V- Le plomb
(lettre a Jean Hofer imprimeur-ty-
pographe): VI- Avec les peintres

A deux,

SOLSTICE ET AU-DELA de Cathie Barreau, édi-
tions Tarabuste, 2017, 65 p.

our qu'une  phrase
simple, formée d’un
agencement de mots

simples et d’une ordon-
nance grammaticale simple, de-
vienne poésie, il suffit quelle soit
touchée par la grace.

Pour que soixante-quinze centi-
meétres carrés de papier deviennent
un recueillement de poésie, il suffit
qu'une femme prenne congé de la
banalité d’un jour d’été et s’enfonce
dans la longue nuit hivernale, tou-
chée par la grace du poéte, jusqu’au
«solstice et au-dela »

(textes a propos de trente-cing
peintres); VII- Ultime lettre a un
jeune poete (a Cédric Demangeot).
L. Albertini-Guillevic place ce re-
cueil sous le signe du « Combat
pour Pespace ouvert, mené au jour
le jour par celui qui engage tota-
lement sa vie pour qu’advienne
Poeuvre qui le tenaille sans réserve
et qui n’aboutira que lorsque s’ou-
vriront en lui et l'espace du dehors
et espace du dedans. Ce combat
que Guillevic apprébende dans
le travail des ami(e)s dont il parle
ici.»

Ces textes le plus souvent suscités
par des «opportunités ou sollici-
tations », ou écrits parfois a Iini-
tiative de Guillevic, témoignent de
ses rencontres et ses partages, ain-
si que de I’éclectisme de ses affini-
tés amicales et artistiques. Le poéte
n’adopte jamais une approche des-
criptive, intellectuelle ou critique,
mais tente de dire au plus prés sa
rencontre avec ’écrivain, Dartiste
et/ou son ceuvre dans ’émotion et
la fulgurance intérieure.

«Adonis- (...) Ou m’emportes-tu ¢/
Car tu me portes,/ Ne m’entraines
pas./ Tu ouvres/ Un espace nou-
veau./ Quand moi je parle de Ies-
pace,/ Cest je crois/ Celui de tout
le monde./ L’espace banal/ Comme
on dirait un four banal./ Ce n’est
pas/ Ton espace a toi./ (...) Cela se
fait dans la joie./ Comme si la joie/
Etait le moteur du monde (...) ».

Celui qui affirme « J’ai I'ceil visuel »
lors d’un entretien, nourrit dés sa
prime jeunesse et tout au long de sa
vie, une prédilection profonde pour
la peinture, signifiante dans son
évolution personnelle. S’en sont
suivies maintes collaborations avec
des peintres aux univers trés variés,

Avec la vie

Ca o . ,
Ouvrir clot la tr1log1e posthume d’ceuvres de

Guillevic et brosse, au fil des appétences du
poéte de Terraqué pour la poésie, la chanson
et la peinture, un portrait vivant d’abondance

sensible.

notamment dans des livres d’ar-
tiste, des catalogues d’exposition
et des éditions rares quasi-inacces-
sibles au grand public. Monique
Chefdor, auteure de la postface
de Pouvrage, exprime pertinem-
ment que 1 ou Iécrivain, captif des
contraintes du langage, pourrait
envier « apparence d’instantanéité
(...) des arts visuels (...), Guillevic
parvient a 'immédiateté du peintre
par Pécriture ».

« Bonnard- Le jaune ici flamboie./ Il
vient dans notre sang/ Aiguiser le dé-
sir,/ Ouvrir grand les fenétres, arra-
cher/ Le décor de la caverne./ 1l briile
sur la nappel En flammes prétes a
la braise./ Il aspire la table/ Et veut
bien/ Que l'on rie. »

Ouvrir donne a lire nombre de
choses sur Guillevic poéte, ami, pas-
sionné d’art et bon vivant, lui qui
affirme par exemple: « Oui, j'aime

nous oublions la guerre

Il suffit!

Comme celui qui traverse le jour ou
la saison a gué!

Par quelle secréte alchimie cette
suite de mots, somme toute ordi-
naire « On voudrait rentrer du bois
et plier le linge », éveille en nous de
profonds échos, comme une nostal-
gie d’absolu? Par quelle magie que
les mots contiennent déja dans leur
chair « Nous révons de neige et nous
parlons avec des mots doux» la
poésie s’incarne-t-elle en nous?

Cathie Barreau avait publié en
2014 une sorte de roman intitu-
1é Comment fait-on 'amour pen-
dant la guerre? Aujourd’hui, il y a
comme une récidive dans ce «nous »
qui cherche «a franchir le creux de

D.R.

Pannée », «dans le chalet des bois »,
«dans la chaleur du lit », ou «nous
nous endormons 'un dans lautre »,
«comme si la guerre était finie ».

«Etre au-dela du solstice, c’est
comme avoir traversé la mort.»

Au cceur des livres

Une ligne de partage verticale divise
cette cinquantaine de petits textes
qui ressemblent a des haikus en
nuit et jour, en dehors et dedans...
Dehors, ce sont les «tempétes d’hi-
ver». Dedans, c’est la «torpeur de
nos corps». Dehors, «le visage des

beaucoup la chanson. J'ai toujours
aimé chantonner.» Dans la diversité
des textes publiés, le minimalisme,
caractéristique du poete de Terraqué,
n’est pas toujours roi et I'intensité lit-
téraire reste inégale. Quand certains
écrits sont généralistes, d’autres plus
personnels se révelent percutants.
Néanmoins, la vérité de la rencontre
humaine ou artistique et la sincéri-
té de sa saisie tissent le fil rouge de
louvrage.

«Cher jeune poéte,/ (...) Un conseil :
tournez-(vous) davantage vers le
quotidien, le tous les jours, linfini
dit par Panonyme. Ayez espoir: la
ressource est la. 1l faut se mettre a
P'unisson. Et le quotidien est infini
et il y a espoir d’en faire un arc de
triomphe. 1l faut vivre pleinement
pour pouvoir dire et savoir saisir sa
facon de dire./ Bien cordialement./
Guillevic »

Dans son «besoin des contraires,
(...) des contrastes », Guillevic quéte
une saisie du réel ou la poésie se-
rait une «muse en mots (de la) vie
physiologique» voire de «presque
plus que» cette vie-la. Une maniére
davantage foisonnante et vive de
«créer» et «d’habiter» le silence
puis de «(batir) son ceuvre selon son
ceeur». Ouvrir dessine en miroirs
de mots et de couleurs, un portrait
émouvant et chaleureux de Guillevic
dont les fondamentaux demeurent:
authenticité, simplicité, joie et espoir.

«Les chansons d’Antonin Blond-
Le soleil, aujourd’hui,/ Je me le suis
donné./ [en ai mis plein mes poches/
Et dans d’autres endroits/ Out mes
mains ne vont pas./ Je peux esca-
lader/ Ce qui me séparait./ Je peux
montrer aux gens/ Comment c’est, la
lumiere. »

Ritta BADDOURA

morts et les annonces de guerre».
Dedans, «nous nous écoutons et
faisons de petites découvertes de
mots». Dehors, «des vents fé-
roces ». Dedans, «entre nos mains
passent les livres ».

Une autre ligne de partage, horizon-
tale cette fois, court dans ce mer-
veilleux petit livre, poémes dans
le poéme: des mots extraits des
poémes du haut sont librement as-
sociés au bas des pages comme en
écho:

«Tisser les tempétes/ La fenétre
couchée

Nos esprits des maisons/ La guerre
10s yeux »

ANTOINE BOULAD

ne bien étrange affaire, fort

inhabituelle, bruisse depuis

Iongtemps au sein du petit
monde parisien des collectionneurs
de manuscrits et livres rares, et ne
semble pas préte A s'arréter de le faire.
Elle est associée au nom de la société
Aristophil, créée il y a quelques an-
nées et A celui de son fondateur, M.
Lhéritier. Celui-ci eut au cours des
années 90 la lumineuse idée de faire
des
ou correspondances de célébrités du
domaine culturel ou scientifique, un

manuscrits littéraires, archives

objet de placement fructueux comme
d’autres le font avec des actions cotées
en bourse ou des immeubles. La sous-
cription, par des épargnants sollicités
A cet effet, de parts de fonds d’inves-
tissement devait permettre de réunir
les capitaux nécessaires aux acquisi-
tions par ces fonds, thématiques ou
spécialisés, de piéces significatives sur
le marché. La hausse des cotes et la
revente programmée des éléments ac-
quis quelques années apres leur achat
devait permettre de verser un intéréc
aux épargnants et de leur laisser en-
trevoir une perspective de plus-value
alléchante. On servirait A ces derniers
un supplément d’Ame en leur assurant
qu'au-deld d'un placement tradition-
nel, leur souscription les rendrait dé-
tenteurs d'un morceau du patrimoine
intellectuel du pays dont ils Participe-
raient ainsi A la conservation.

Plusieurs centaines de démarcheurs
furent ainsi chargés de vendre aux
«intéressés» cette «solution alternative
de diversification putrimonialﬂ», destinée
3 étre mise en lumitre par des expo-
sitions et manifestations diverses et

Des chiffres et des lettres

3 bénéficier d'une fis-
calité avantageuse si les

parts éraient conservées
par le méme acquéreur
pendant au moins cinq
ans. De la, pour étre le
plus alléchant possible,
<

i s'engager sur un revenu
minimum de linvestis-
sement de 8% l'an et 2
un rachat des parts avec

D.R.

une plus-value assurée,
il n’y eut qu'un pas, qui
fut fait. De 13 A suréva-
luer les éléments acquis

PAR PIERRE LERQOY

Décidé-

ment, les

]usqu'au désastre,
celui de ['étrangle-
ment du systeme,
de l’impossibilité de
rembourser et de la
révélation de leur
déconfiture aux épar-
gnants crédules qui
avaient fait confiance
A ce nouvel Eldorado
A connotation cultu-
relle. Certains d’entre
eux, des braves gens,
souvent  modestes,

avaient confié toute

grice a quelques com- leur épargne a
plicités bien Placées dans Chiffl‘es ne Aristophil. ..

e milieu professionnel,

| | prof |

pour produire des/ coEes font as Lf‘ ) Direction
anormalement  élevées , générale de la
dafls les ,venFes aux Aen—. necessalre_ ConcurreAnce, puts
cheres, témoignant ainsi les enquéteurs de la
de hausses continues, et ment bon Brigade financicre,
permettant de justifier P saisis, ne purent
A leur tour les prix de mMenage aVveC autrement conclure

i i 7z 7 ’ 7.

souscription  surévalués 1 qu'en caractérisant
proposés aux épargnants, €S ettres‘ la  «cavalerie» ainst

il n’y eut qu’un autre

pas, allégrement franchi lui-aussi (ne
citons 2 titre d’exemple que ce manus-
crit d’Einstein acquis pour un peu plus
de 500 000 $ et introduit dans les col-
lections pour plus de 20 M€1). De la
a ne pas s’arréter en si bon chemin et
A revendre le moins possible (et pour
cause!), s'obligeant en conséquence
A utiliser les souscriptions nouvelle-
ment recueillies pour financer tant
les sorties demandées par les porteurs
plus anciens que les importants frais
de fonctionnement de 11organisation
(création d'un musée...), il y eut en-
core un autre pas, impossible a éviter.

mise en ceuvre et
en transmettant le dossier A la jus-
tice. Celle-ci, depuis 2015, se débat
avec le sujet et avec les associations
de porteurs qui, entre temps, se sont
constituées pour faire valoir leurs
droits et réclamer une juste indemni-
sation. Ne connaissant pas le milieu
ni ses opérateurs, elle le fait maladroi-
tement. Elle a 3 trancher le sort de
plusieurs milliers d’épargnants face
aux 130 000 pieces emmagasinées
par Aristophil, mais se montre inca-
pable de choisir les meilleurs Profes-
sionnels susceptibles de la conseiller,
incapable de faire mettre en ceuvre

OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO O OO OO OO O OO OO

les structures aptes A avancer le plus
efficacement possible vers le moins
mauvais d/énouement, incapable d’in-
téresser I'Etat 3 une solution de sau-
vegarde passant par la création d'une
société de défaisance pour indemniser
les épargnants a hauteur de la valeur
réelle du patrimoine estimé d’Arsi-
tophil et permettre avec du temps la
mise sur le marché de celui-ci dans des
conditions raisonnées et étalées. Non,
au lieu de cela elle déclare la mise en
liquidation judiciaire d’Aristophil et
mandate, pour organiser la vente cor-
rélative de l'ensemble des picces, le
Commissaire-Priseur Claude Agurtes,
professionnel connu mais qui n'est en
rien un spécialiste des manuscrits et
dont l'étude, de surface moyenne, ne
parait pas adaptée A I'ampleur de la
dispersion requise. Car I'écoulement
de cet ensemble finalement hétéro-
clite et inégal, mais qui contient des
pitces exceptionnelles, demandera
trois cents ventes aux encheéres, ce
qui, a raison d’une vente par semaine,
devrait durer 6 ans et &tre accompagné
d’autant de catalogues destinés a pré—
senter les Piéces‘ Un travail colossal
si on veut bien le faire. Et une pers-
pective qui affole les professionnels
du secteur, libraires, experts, maisons
de vente, tout aussi bien que les col-
lectionneurs. Car le marché auquel on
s'adresse est tout petit et I'effet de sa-
turation engendré par ces opérations
risque de le plomber sans appel, sila
surabondance de I'offre écrase les prix
pour une durée indéterminée.

Une premiére vente dite « inaugurale »
et censée &tre emblématique a eu lieu
fin décembre dernier. Regroupant

deux cent pitces représentatives de
la collection, on en attendait 12 3 16
MEe. Elle n'en a rapporté que 3. D'une
part parce qu'un tiers des lots n'ont
pas trouvé preneur. D’autre part parce
que deux éléments majeurs, frappés
in extremis d'une interdiction de sor-
tie de territoire, ont été retirés de la
vente en vue d'une éventuelle négo-
ciation de gré a gré: le manuscrit des
deux Manifestes du surréalisme d’André
Breton, et ses documents annexes,
estimés ensemble de 4,5 3 5,5 ME,
et le fameux rouleau du marquis de
Sade, manuscrit intégral des 120 Jour-
nées de Sodome, estimé A peu prés autant
(un prochain article sera consacré a
I'aventure romanesque de ce fameux
rouleau). La Bibliotheéque nationale
de France pourrait &tre intéressée par
ces deux éléments A grande valeur
historique, encore faut-il se mettre
d’accord sur un prix, qui peut &tre
assez éloigné de I'estimation propo-
sée, et en trouver le financement. La
seule piece importante ayant tiré son
épingle du jeu est le manuscrit de
Balzac Ursule Mirouit, complet de ses
145 feuillets, parti pour 0,9 M€ sur
une estimation de 0,8 A 1,2 ME€.

Mysteres, doute et précipitation, ab-
sence de négociations préalables sur
certains piéces suscep[ibles de faire
l’objet de ventes privées, médiocre scé-
narisation de la vente, pas de mise en
lumiere internationale: les conditions
de I'échec étaient réunies. Depuis, plus
rien, aucun calendrier ni annonce des

N

ventes a venir. Les épargnants ruinés
attendront. Nous aussi. Décidément,
les chiffres ne font pas nécessairement

bon ménage avec les lettres.

\ ) Il

DE SAMIA
TouTtoun]l

oéte et grande figure de la
sceéne culturelle et libanaise,

Samia Toutounji (1939-
1989) publie son recueil Multiples
présences en 1968. Au début des
années 60, elle collabore d'abord
a la Gallery One, puis organise des
expositions a son domicile pour
faire connaitre des artistes liba-
nais. Membre du comité de di-
rection de Dar el-Fan wal Adab,
elle devient sa présidente (1972-
1974) et lui donnera une nouvelle
impulsion en multipliant exposi-
tions, concerts, piéces de théitre,
conférences etc. Annonciatrice des
lieux d'art polyvalents en vogue
aujourd'hui, Platform, sa galerie
inaugurée en 1985, poursuit son
travail de promotion et d'accom-
pagnement de nombreux artistes
libanais. Elle meurt tuée dans le
bombardement de [I’ambassade
d’Espagne avec son peére, l'écri-
vain Toufic Youssef Aouad, et son
beau-frére, I’ambassadeur Pedro
de Aristegui.

Je suis femme pléniére

portant métaux et pierres

Téte souveraine amours

éphémeres

Je suis femme et

métamorphoses de femmes

Mon buste d’anémones

cossues

Ma cambrure de vaincue

Ma démarche ou trébuche la

vertu

J’ai le visage qu’on me préte
et le geste qu’on aime

Et je veux aller a la mer au
ruisseau a Saint Cernin
Faire don de mon bagage
d’hier

te donner toutes mes
laniéres

colorées et légeres
Les donner aux missionnaires

Mais va-t’en chaste femme
enfouie derriére mes

paupieres

Va-t’en petite pensionnaire
je veux craquer ma

carapace de fille

Les joyaux c’est mourir un
peu

Le soleil a mon échine c’est
un peu faire les gueux

Va-t’en rostre d’ébeéne
porteur d’hiver

Je ne suis plus la
méme

Je ne suis plus la
taupe cachée
Ni le lievre couleur de terre
Ni ’esquif bercé d’une méme
vague
Ni ’ancre murée en un méme
oubli

Je veux porter nature
roseraies et verveines

je veux glisser féline entre
mousseline

et gamineries incertaines

Je veux la couronne conjurée
le collier de feuillages

le genou fabriqué

la robe du délire la cape
panachée

Et moi bigarrée d’ombrages
de doigts savants de
touches sages
sur la cariole blanche
et nue
saison au cceur de
saisons
Je passe

Poéme p. 42 in MULTIPLES PRESENCES de
Samia Toutounji, Peter Brogren, The Voyagers'
Press, 1968.
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AL-TAFAKUK WAL 'INTIWA' (DESAGREGATION
ET REPLIS, LE LIBAN ET SON CADRE
REGIONAL A LOREE DU MILLENAIRE) de
Melhem Chaoul, LOrient des livres, 2018, 293 p.

X

la veille de législa-
tives imminentes
(6 juin 2018), la
lecture ou relec-
ture des études
de Melhem Chaoul sur les précé-
dentes élections, réunies a présent
en volume, vient a point pour jeter
des lumiéres sur la question et pour
examiner la validité des analyses.
Le propos de Pouvrage est bien plus
vaste puisqu’il commence par inté-
grer le Liban dans le cadre régional
de deux décennies tumultueuses

Le clin d'@il

DE Napa NASSAR-CHAOUL
Glamowur,
glamour...

D.R.

es amis, quel ennui. Le
glamour n'est plus ce
qu’il était. Les actrices

croqueuses de diamants sur ca-
napés de caviar, les épaules nues
au-dessus d'une étole de vison
argenté, foulant le tapis rouge
au bras d'un milliardaire améri-
cain, une nuée de photographes
aux trousses, c est bien fini. Les
amours tumultueuses A la Liz
Taylor et Richard Burton avec
réconciliation a grand coup de
bijoux fabuleux, fini aussi. Les
croisieres de divas sur les yachts
de réve d'un armateur grec au
passé sulfureux, n'en parlons
plus. Marilyn Monroe dans une
robe lamée ultra moulante susur-
rant d'une voix énamourée au
président de la plus grande puis-
sance du monde Happy Birt/}dﬂy
Mister President, totalement im-
pensable aujourd’hui‘ Et il y a
longtemps qu'on ne fredonne
plus Diamonds are a girl’s best friend.

Au lieu de quoi, les cérémonies de
remise des oscars relevent désor-
mais moins d’'une féte que d’'une
tribune politique avec pamphlet
féministe ultra-radical, harangue
écolo responsable et ode au com-
merce équitable.

Robe noire de nonne et visage
tragique, les actrices nous ex-
pliquent qu’elles ne sont 13 que
pour dénoncer les discrimina-
tions dont souffrent les mino-
rités, le harcélement des femmes
et les problemes des migrants,
quand ce n'est pas le trou dans
la couche d’ozone et le sort fait
aux bébés phoques. Pas besoin
d’insister, on avait bien compris
qu'elles n'éraient pas 13 pour
) )
s'amuser. Nous non plus dail-
leurs, on ne s’amuse pas.
p

On se dit qu’il n’y a plus rien a
attendre de Hollywood et que
son usine A réves a bel et bien
fermé. Et st on regardait du coté
des Royals> A Monaco, il faut
reconnaitre que depuis la mort
de la merveilleuse Grace, le Ro-
cher n'est plus ce qu’i] était, les
princesses ayant pris la ficheuse
habitude d'épouser Monsieur-
tout-le-monde. Quand a la Cour
d'Angleterre si attachée aux tra-
ditions, depuis la mort de Diana,
fiancée timide et rougissante,
English rose virginale et princesse
des coeurs, elle accueille désor-
mais des roturieres raisonnables
et méme Ob my God! une ac-
trice afro-américaine de 36 ans
divorcée.

Ce n'est pas tout. A sa derniére
apparition  publique, Meghan
arborait para?t—il un manteau qui
soutient la lutte contre la mal-
traitance des animaux et un sac
qui finance les vaccins pour les
enfants défavorisés.

Ce n'est plus une garde-robe,
mais un programme politique.
Pour le glamour, il faudra

repasser.

Un Liban incertain,
une

D.R.

(1990-2010), étudie ensuite la
société libanaise dans sa globalité.
Sa troisieme partie, de loin la plus
longue, trouve dans les élections
successives (1992, 2000, 2009) le
lieu privilégié de la mise a Pépreuve
des conclusions formulées. Un pré-
cédent livre Al-’Iftiraq wal Jam®
(Dispersion et assemblage) publié
chez Dar an-Nahar (1996), grou-
pait des études écrites et publiées
entre 1984 et 1990. La visée se
prolonge: saisir les constantes et
les variantes libanaises. Le rythme
soutenu des péripéties auxquelles
nous assistons convie a en faire
un chantier d’études permanent.
Melhem Chaoul justifie ainsi sa
publication: « Sans doute le lecteur
trouvera ici des textes d'un “temps
révolu” qui étudient des faits et
événements qui semblent dépassés.
Mais il m’a en fait paru que la plu-
part des sujets traités sont actuels
comme s’ils avaient dépassé leur
temps et que la société libanaise
se trouve encore confrontée aux
mémes questions et aux mémes
problématiques. Pour cette raison,
je note que le tempo du progres et
de Iévolution au Liban est lent et
que le contenu de I'ouvrage n’a pas
perdu de son acuité. »

La guerre irako-iranienne a entamé
dés le début des années 1980 un
processus de désintégration des
Proche et Moyen-Orients. A peine
terminée (1988), la premiére guerre
du Golfe (1990-1991) prend le re-
lais et une nouvelle alliance, arabe
et internationale, se forme sous
I’égide des Etats-Unis pour libérer
le Koweit. Depuis, les initiatives
guerriéres se suivent alors que
des élections décisives ont lieu en

Israél, en Cisjordanie et a Gaza, en
Iran... et que la question palesti-
nienne demeure irrésolue et assiste
a sa rétrogradation malgré les pré-
tendues médiations

mae
-

k..,"\.

politique a hégémonie chrétienne
a une autre a hégémonie musul-
mane. Tout ceci en I’absence de
construction d’un Etat intégrateur

et organisateur cher-

américaines. Les el sl chant a appliquer la
tensions, luttes et . = Constitution, a sou-
. i elghidllg 14 aill >

épreuves de force g mettre aux lois les

prennent le dessus
dans toute la région
et ne se contentent
pas de servir
d’arriére-plan.

Dans cet environ-
nement instable,
Pauteur cherche a
dresser [D’inventaire
de la société liba-
naise apres ’accord
de Taéf (1989).
Suite aux conflits ar-
més internes et aux

Al-’ibbat,

nouvelles conduites
économiques et fi-
nancieres, a assurer
la protection des ci-
toyens et des catégo-
ries sociales lésées,
mais a ’ombre d’une
tutelle syrienne
omniprésente, mili-
taire et politique. Le
retrait de 2005 n’ai-
dera pas beaucoup
a la paix et a I’édi-
fication de la démo-
cratie vu les perma-

. , :

gquvelles dqnnees cet état nences et mutations
émographiques , du contexte.

et économico-poli- d abattement ’ o

tiques, le rapport de DLeffet conjugué de

forces s’est inversé ou de ces prémisses est

dans le pays comme
dans la région, ce
qui a abouti & «fis-
surer et désagréger
le tissu social liba-
nais». Sur le plan
démographique, la
décroissance  chré-
tienne fait face a une
poussée musulmane.
Au niveau écono-
mique, on voit se manifester, dans
la trainée de la mondialisation, un
nouveau type de capitalisme libéral
dont le pouvoir financier surpasse
grandement toute accumulation in-
terne de capital. Au niveau du pou-
voir, on passe d’une domination

déprime qui
conduit i
désespérer
de la chose

Publique.

la désintégration
profonde des struc-
tures sociales et le
chambardement de
Péchelle des valeurs
qui  soutient les
relations intercom-
munautaires. D’ou
le malaise dans les
rangs chrétiens et
un repli sur soi,
ce qu'on a nommé al-’ibbat, état
d’abattement ou de déprime qui
conduit a désespérer de la chose
publique; état que connaitront
mutatis mutandis d’autres com-
munautés en des circonstances
ultérieures.

Zeina Abirached

démocratie indécise

Il ne saurait étre question ici ni
de reprendre les divers signes pro-
duits, souvent pertinents, dans les
articles et interventions rassemblés,
ni de les discuter. Signalons cepen-
dant deux traits liés de Pentreprise
de Chaoul. D’une part, construire,
dans la lignée des péres fondateurs
de la sociologie, un regard spécula-
tif propre, au-dela du journalisme
quotidien et de I’engagement poli-
tique. Cette visée cherche I’objecti-
vité et ne renonce pas aux valeurs
modernes; elle opére a lintérieur
de découpages historiques indis-
pensables, ce qui lui évite de se
diluer dans un espace anthropo-
logique pur. D’autre part, saisir la
«structure hybride » persistante de
notre société, faite de progres et de
tradition, d’ouverture et de cloi-
sonnement, et qui n’est pas appe-
lée par une évolution nécessaire a
perdre Pancien pour I’occidental,
mais a les combiner selon des for-
mules différentes, a des niveaux
différents et avec des résultats
différents selon les obstacles. La
violence, I’autoritarisme... ont les
«effets pervers» que nous ne ces-
sons de dénoncer.

Détude des élections en tant que
«phénomene social total» de-
meure un lieu d’approche privi-
légié de cette réalité. Bien que le
Liban ait, dans la région arabe, une
forme de démocratie ancienne et
persévérante, souvent exposée a la
réévaluation et a la critique, ses 1é-
gislatives revétent tous les traits de
la désintégration ambiante. Nous
observons 1a la société «hybride »
dans ses traits les plus saillants. Au
niveau des candidats, les chefferies
traditionnelles composent avec les
communautés et partis; a celui des
électeurs, le clientélisme et 1’appui
aveugle rejoignent des choix libres
et raisonnés ; ’Etat, arbitre et orga-
nisateur, ne se prive pas d’interve-
nir a tous les niveaux de la 1égisla-
tion aux pratiques iniques... Nous
sommes donc face a une «démo-
cratie indécise », incertaine, oscil-
lante, perplexe entre ce qu’elle vise
a étre et ce qu’elle est.

La démarche de Chaoul semble par-
fois propre et distante, insuffisam-
ment critique aux jougs d’appareils
sociaux tenaces. Elle n’en demeure
pas moins globale et équitable,
essayant de reconnaitre les acquis
réels, d’en dénoncer les failles et de
repérer la bonne direction.

Faries SASSINE

Signature le vendredi 9 mars a 16h30
au Salon du livre d’Antélias, stand des
éditions Sa'er el-Machreq.

UM JOUR iL FAUDRA QUE QUELGUUN MEXPLIQUE

Questionnaire
de Proust a

Christine

Jordis

ée en 1942 a Alger,

Christine Jordis est une

écrivaine,  journaliste
et éditrice francaise. Elle a été
responsable de la littérature
anglaise au British Council puis
directrice de la fiction anglaise
chez Gallimard. Membre du
jury du Prix Femina, elle a a son
actif plusieurs ouvrages remar-
qués dont William Blake ou
Uinfini, Gandhi et L Aventure
du désert. Son dernier ouvrage,
Automnes, est paru chez Albin
Michel en septembre 2017.

: Quel est le principal trait de

: votre caractere?

: Le gotit de la vérité.

: Votre qualité préférée chez un
s homme?

: Le courage.

: Votre qualité préférée chez une
s femme?

La douceur.

Qu'appréciez-vous le plus chez
+ vos amis ¢
+ La générosité.

Votre principal défaut?
Limpatience.

bl
Votre occupation préférée ?
crire.

<

otre réve de bonbeur?
tre assise sous un arbre par un
jour de ciel bleu.

e

T

¢ Quel serait votre plus grand
s malbeur?
¢ Voir mes enfants souffrir.

Ce que vous voudriez étre?
Ce que je suis (par sagesse!).

: Le pays on vous désireriez
s vivre?
+ U Angleterre.

Votre couleur préférée ?
bleu.

e
a fleur que vous aimez ?
a jonquille.

L
L
L
L'oiseau que vous préférez ?
Loiseau de paradis.

Vos auteurs favoris en prose?
Proust.

Vos poetes préférés?
Rilke, Baudelaire, Nerval.

Vos héros dans la fiction ?
M. Rochester (Jane Eyre).

Vos compositeurs préférés?
Mozart, Beethoven.

Vos peintres favoris ?
Rembrandt, Monet.

Vos héros dans la vie réelle ?
Gandhi.

Vos prénoms favoris ¢
Clélia, Tristan.

+ Ce que vous détestez par-dessus
s tout?
« La fausseté, la tricherie.

Les caracteres bistoriques que

s vous détestez le plus?

: Marat, puis le trio Hitler, Staline
et Mao.

Le fait militaire que vous
admirez le plus?
La prise du Mont-Cassin.

: La réforme que vous estimez le
s plus?
LGV

¢ L'état présent de votre esprit?
Ouvert.

Comment aimeriez-vous
mourir?
D’un coup.

: Le don de la nature que vous

. aimeriez avoir?
+ La capacité a jouir de la vie.

: Les fautes qui vous inspirent le
s plus d'indulgence ¢
+ Le narcissisme.

Votre devise ?
Honi soit qui mal y pense.
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CHIRAC, ASSAD ET LES AUTRES de ——
Manon-Nour Tannous, préface d’Henry = %5

Laurens, PUF, 2017, 464 p. ”

ans son ouvrage
Chirac, Assad et
les autres, Manon-
Nour Tannous ana-
lyse les relations
entre Paris et Damas depuis le dé-
part des troupes francaises de Syrie
en 1946 jusqu’au déclenchement
de la Révolution syrienne en 2011.
Son travail offre un éclairage indis-
pensable pour la compréhension des
relations franco-syriennes, en les
inscrivant dans trois temps de leur
histoire.

Rupture puis
normalisation

Le premier temps s’étend de 1946
a 1976. 1l est marqué par des ten-
sions puis par une rupture en 1956
suite a la crise du canal de Suez. Les
relations entre les deux capitales
ne reprennent qu’en 1962, a la fin
de la guerre d’Algérie et resteront
froides jusqu’au milieu des années
1970. Sur I’agenda de Damas, sont
a lordre du jour (et de la propa-
gande) le nationalisme arabe, le dis-
cours «anticolonial » et la dénoncia-
tion des politiques mandataires de la
France qui avaient détaché le sand-
jak d’Alexandrette (et le Liban) de

France-Syrie, ou la

diplomatie

la «patrie syrienne». Du coté fran-
cais, la méfiance et Pinquiétude sont
de mise vis-a-vis d’une Syrie «arabe
musulmane et puis socialiste » par
opposition a son voisin libanais
«chrétien et occidentalisé ».

A partir du coup d’Etat de Hafez el-
Assad en 1970, cette configuration
évolue avant de changer radicale-
ment, marquant le début du second
temps.

Assad intervient dans les dossiers ré-
gionaux pour occulter les questions
relatives a Pintérieur du pays et pour
asseoir sur le plan international sa
capacité de nuisance comme de sta-
bilisation dans le Moyen-Orient. La
Syrie devient incontournable pour
les gouvernements successifs a Paris.

Assad et la Pohthue du

« Pays t1ers »

Entre les deux pays s’installe alors
une relation sous forme rarement
bilatérale. Elle se tisse souvent au-
tour d’un pays tiers: le Liban de la
guerre civile que "armée syrienne

D.R.

envahit et occupe & partir de 1976,
le conflit israélo-arabe et la cause
palestinienne que Damas essaie
d’instrumentaliser, ou I’Iran isolé
apres 1979, dont le seul allié reste
la Syrie.

Assad offre a la France, a travers
son role régional central, la possi-
bilité de s’imposer sur ces dossiers
importants. En retour, il obtient une

Mossoul, trois ans d'horreur
dans une ville pluri-millénaire

LETAT ISLAMIQUE DE MOSSOUL. HISTOIRE
D’UNE ENTREPRISE TOTALITAIRE d’Hélene
Sallon, La Découverte, 2018, 280 p.

élene Sallon est journa-

liste au Monde. A partir

de 2016, elle a couvert la
reprise de Mossoul en se rendant ré-
gulierement sur le terrain. Surtout
elle s’est lancée dans une collecte
de témoignages d’habitants sur les
événements qu’a connus la ville de-
puis sa prise par ’Etat islamique en
juin 2014. Elle a bénéficié en parti-
culier des riches analyses d’un blo-
gueur connu sous le nom de « Mosul
Eye », un historien de formation qui
a fait la chronique de ce qui se pas-
sait dans sa ville.

Ce livre suit avec intelligence un
plan de nature chronologique. Il
commence par le récit de la prise de
la ville par 2000 combattants déter-
minés. Pour beaucoup d’habitants
sunnites, elle a d’abord été percue
comme une libération de la domi-
nation humiliante des services de sé-
curité du pouvoir chiite de Bagdad.
La déroute de I’armée et de la police
est la défaite d’un régime compléte-
ment corrompu.

Au début, I’Etat islamique se lance
dans une entreprise de séduction des
habitants en exploitant le ressen-
timent contre Bagdad. Les services
publics sont rétablis. Une adminis-
tration et une armée sont mises en
place. Puis, progressivement, une
multitude d’interdits et d’obliga-
tions sont imposés tandis que les ré-
calcitrants sont exécutés ou fouet-
tés publiquement. Tous ceux qui
ne sont pas sunnites sont persécu-
tés. Répression et intimidations de-
viennent des réalités quotidiennes.

Beaucoup de gens sympathisent
au moins un moment au nouveau
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régime. Le clivage recoupe des don-
nées sociales, en particulier les ru-
raux venus dans la ville contre la
vieille société citadine. Le nouveau
pouvoir s’appuie sur la confiscation
des biens et des revenus des groupes
définis comme ennemis ainsi que sur
le trafic des antiquités. Cela marche
assez bien tant que I’Etat central
continue de payer les traitements
des fonctionnaires. A partir de ’été
2015, ce n’est plus le cas et les pénu-
ries se multiplient.

Le projet de I’Etat islamique est
de constituer un ordre social tota-
litaire. Tout est controlé, en par-
ticulier les tenues féminines. Cela
implique I’emprise sur les universi-
tés qui cessent progressivement de
fonctionner, sur le systéme médical.
Le jihadisme est endoctriné aux en-
fants et aux adolescents. Les com-
battants et les sympathisants re-
coivent des traitements privilégiés.
Au fur et 2 mesure que la coalition
multiplie les frappes ciblées dans
I’agglomération, la suspicion se ré-
pand et les exécutions de suspects
deviennent quotidiennes.

DLenquéte permet de suivre le cours
de P’existence d’un certain nombre
de personnes, ce qui donne un as-
pect extrémement vivant au livre.
La résistance passive des familles
exprime bien I’hostilité croissante

de la population: 90% des enfants
ne vont plus a I’école a cause de
I’endoctrinement jihadiste fondé
sur I’insensibilisation a la violence
et Dapprentissage de la cruauté:
«Les scenes d’exécution, de lapida-
tion et de décapitation reviennent
constamment dans les histoires des
enfants. »

Le livre se termine par la description
des terribles violences qui accom-
pagnent la reprise de la ville par I’ar-
mée irakienne. La ville et ses habi-
tants sortent atrocement meurtris de
ce conflit. Méme si chez beaucoup,
il y a la volonté de reconstruire les
personnes et les batiments, les réper-
cussions des trois ans de la domina-
tion de I’Etat islamique vont se faire
ressentir sur plusieurs générations.

La question est de savoir si le jiha-
disme, profitant de I’éventuelle in-
capacité de ’Etat irakien a susciter
un projet collectif, ne pourrait pas
profiter du ressentiment d’une par-
tie de la population pour revenir au
pouvoir.

Ce livre, vrai exemple d’histoire im-
médiate intelligemment congue, se
lit avec un trés grand intérét en dépit
des terribles atrocités qui y sont dé-
crites. Sa lecture est 8 recommander.

Henry LAURENS

Publicité
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Beirut Souks

u levier

reconnaissance qui renforce son ré-
gime de tyrannie, et une ouverture
de portes sur I’Europe, voire sur
I’Occident.

Peu a peu s’installe a Paris (a par-
tir des années 1980) une conviction
accompagnée d’une crainte de voir
le président syrien redoubler de fé-
rocité s’il venait a étre isolé. Cette
conviction partagée par Francgois
Mitterrand puis par Jacques Chirac
donne de facto le loisir a Damas
de choisir les priorités dans I’agen-
da diplomatique. Elle octroie ain-
si 4 Assad un role encore plus
central dans DPéchiquier politique
moyen-oriental.

Et lorsque la succession présiden-
tielle familiale en Syrie a lieu en
2000, Chirac (seul chef d’Etat oc-
cidental a se rendre aux funérailles
d’Assad pere) parraine Assad fils sur
la scene internationale. Ce moment
coincide avec une entente franco-sy-
rienne contre la guerre américaine
en Irak en 2003. Tout semble augu-
rer d’une phase nouvelle de la rela-
tion entre les deux capitales.

LE POUVOIR SUR ORDONNANCE.
CES DROGUES QUI ONT FAIT LE
XXE SIECLE de Tania Crasnianski,
Grasset, 2017, 300 p.

itler, Churchill,

Pétain, Franco,

Mussolini, Kennedy,
Staline et Mao ont eu, cha-
cun, un médecin personnel
qui s’est consacré entiére-
ment et exclusivement a son
patient. Dans son dernier ouvrage,
Tania Crasnianski passe au crible la
relation entre un patient si privilé-
gié et son médecin. Une relation faite
d’un  «rapport d’interdépendance
unique», de confiance, de fascina-
tion et d’admiration... De peur et de
méfiance aussi parfois.

A une époque ot la médecine n’était
pas aussi avancée qu’aujourd’hui,
ces chefs d’Etat, bien que souf-
frant de pathologies trés différentes,
ont tous recu un traitement simi-
laire largement basé sur la drogue
et ses dérivés (amphétamines, mor-
phine, opioides...). Trois d’entre
eux (Hitler, Mussolini et Kennedy)
étaient également soignés par des in-
jections de testostérone.

Mais «nul nincarne mieux, poli-
tiquement et en matiere de psy-
chotropes, les années 1960 que
le président des Etats-Unis John
E Kennedy et son médecin, Max
Jacobson, surnommé Dr. Feelgood ».
De fait, Kennedy était «accro aux
analgésiques et aux drogues en tout
genre». Hitler Pétait également, au
point qu’en 1944, «I’lhomme est dé-
finitivement usé ».

Au fil des pages, la révélation du
dossier médical de ces patients
éclaire 'Histoire du XX¢ siecle. A
travers celui de Churchill, ’on revit
les grands moments de la Seconde
Guerre mondiale. A travers celui
de Franco, I’on découvre les raisons
qui ont empéché cet homme qui de-
vait «en grande partie son pouvoir
a Hitler et Mussolini» de s’engager
dans ce conflit.

La sénescence de Pétain pousse cer-
tains «a le considérer comme sé-
nile lors de Parmistice». La vérité
est plus nuancée: «Il y a des mo-
ments on Pétain joue de son dge
et des moments ou son dge se joue
de lui.» Qualifié de «collabora-
teur immédiat» ou encore d’«émi-
nence grise», son médecin Bernard
Meénétrel put ainsi jouer un role po-
litique de premier plan. Véritable
«filtre du Maréchal», il ouvrait et
triait son courrier. Et nul ne pouvait
rencontrer Pétain sans passer par
son intermédiaire.

Certaines informations sont pour le
moins inattendues. Les troubles de
Mussolini seraient d’origine soma-
tique. «Ses douleurs ne se révelent-
elles pas dans ses moments de stress
intense? Notamment lorsqu’il subit
les humiliations du Fiibrer.» Suite
a la tentative d’assassinat de Claus
Von Stauffenberg dite opération
Walkyrie, Hitler eut, outre des bles-
sures et des brilures, «un tympan
déchiré ».

Bachar el-Assad et la

I‘IOUVCHC rupture

Toutefois, les relations se dété-
riorent entre Paris et Damas aussi-
tot que Chirac appelle le jeune pré-
sident syrien a desserrer I’étau sur
le Liban dirigé par son ami Rafic
Hariri. Passassinat de ce dernier en
2005 inaugure un troisieme temps
dans I’histoire des relations franco-
syriennes qui se solde par une rup-
ture violente mettant fin a la «diplo-
matie du levier ».

Si Nicolas Sarkozy en 2008 renoue
avec I’ancienne politique de dia-
logue pour «contenir la nuisance
du régime », le déclenchement de la
Révolution syrienne en 2011 et la
répression féroce qui a suivi ont acté
de nouveau un divorce qui se main-
tiendra sous Francois Hollande.

Larrivée de Macron au pouvoir et
son positionnement hésitant risque-
t-il de mettre un terme a cette phase?
Rien n’est encore établi. Par contre,
ce qui est sir C’est que la tendance
politique donnant la primauté aux
«hommes forts» qui servent de
gardes-frontieres en Méditerranée
fait son retour en France comme en
Europe. Et c’est une mauvaise nou-
velle pour les droits humains, la dé-
mocratie et le droit international.

Z1ap MAJED

La drogue et
le pouvoir

Toutefois, le récit le plus
surprenant  demeure  ce-
lui de P’agonie de Staline.
Paranoiaque et obsédé par
ce qu’il appelait le «com-
plot des blouses blanches »,
il fit jeter son médecin
Vladimir Vinogradov en pri-
son. Quatre mois plus tard, le 1¢
mars 1953, il fut retrouvé incons-
cient dans son bureau. En raison
de son opinion sur les médecins,
la crainte d’en faire venir un fut
telle qu’il se déroula environ douze
heures entre la découverte de son
corps inerte et les premiers soins!
Lautopsie révéla qu’une «impor-
tante arthosclérose au niveau du
cerveau aurait altéré son jugement
et augmenté son délire de persécu-
tion, influencant ses prises de déci-
sions... Staline aurait perdu la no-
tion du bien et du mal». Atteint de
la maladie de Charcot, Mao était
également paranoiaque. D’une ma-
niére générale, «les risques des mé-
decins personnels des tyrans sont
considérables ».

Et méme lorsqu’ils ne sont pas au
service de tyrans, ils sont souvent
impopulaires. Jacobson a fait ’ob-
jet de rapports du FBI ainsi que de
nombreuses critiques.

Apreés I’assassinat de JFK, sa secré-
taire et son frére Bobby s’empres-
sérent de détruire ses dossiers mé-
dicaux. « Chez les Kennedy, tout est
une question d’image» et celle du
président est trompeuse... La pho-
to du sportif au teint halé cache, en
effet, une déficience du systéme im-
munitaire, une leucémie surmontée
a I’age de 13 ans, un enfant qui a
recu quatre fois I’extréme-onction,
une « colonne vertébrale instable »,
quatre opérations du dos et surtout
la maladie d’Addison: une destruc-
tion progressive des glandes sur-
rénales qui entraine, entre autres
complications, une hyperpigmenta-
tion lui valant le nom de «maladie
du bronzé ». Interrogé a ce sujet, il
a délibérément menti: « Une per-
sonne atteinte de la maladie d’Ad-
dison ne devrait pas se présenter a
la présidence, mais je n’en suis pas
atteint. »

Une étude publiée en 2006 établit
que P’on peut diriger les Etats-Unis
avec une «santé mentale vacil-
lante ». Sur 37 présidents de 1776
a 1974, 18 (49%) présentaient un
trouble psychiatrique.

Quel est Pimpact de la maladie sur
le pouvoir et doit-elle en empécher
Pexercice ? Cet ouvrage pose, d’un
bout a Pautre, la question du res-
pect du secret médical. Faut-il in-
former les citoyens de la santé du
chef de I’Etat? Faut-il considérer
qu’ils ont le droit de savoir? De
nos jours, lexigence de transpa-
rence est telle que «le secret médi-
cal risque d’étre de plus en plus mis
amal».

Lamia EL-SAAD

\

A lire
Histoire de la Phénicie
Historienne de
renom, Josette
Elayi a enseigné
a Beyrouth et a
Bagdad avant
d’intégrer le =
College de France. o =
Elle vient de &W
publier chez Perrin -
une Histoire de la Phénicie qui
retrace ’épopée des Phéniciens,
navigateurs et commercants,
inventeurs de I’alphabet,
considérés comme «nos
ancétres ». Un essai passionnant!

ey
A Ly Prabrar

Du nouveau chez Actes Sud
Parmi les nombreuses nouveautés
en littérature étrangere chez
Actes Sud: L’Ombre du soleil de
Pécrivain koweitien Taleb Alrefai,
La Mort est une corvée du Syrien
Khaled Khalifa, Mille petits riens
de ’Américaine Jodi Picoult,

et ’Homme coquillage d’Asli
Erdogan, récemment emprisonnée
par le régime turc. La derniére
piece de Wajdi Mouawad Tous
des oiseaux sortira également le

7 mars dans la collection « Actes
Sud-Papier ».

L’ame libanaise selon
Francois Beaune

Dans la collection « Histoires
vraies de Méditerranée »

chez Elyzad, Francois Beaune
publie I’Esprit de famille qui
réunit 77 récits recueillis par
’auteur au Liban et qui montre
la société libanaise dans toutes
ses contradictions, a la fois
libre et étouffée par le carcan
communautaire ou clanique...
Une approche a la fois littéraire et
sociologique a découvrir.

Les oiseaux
de David
Malouf

Né en Australie
d’un pere
libanais

et d’une

meére anglo-
portugaise, David Maalouf a
regu, entre autres, le prix Femina
étranger 1991. Son dernier livre
traduit en francais, considéré
comme son chef-d’ceuvre, vient
de paraitre chez Albin Michel
sous le titre: L’Infinie patience
des oiseaux. La version originale,
intitulée Fly away Peter, date

de 1982. Mieux vaut tard que
jamais !

i

© Conrad del Villar

Sainte Rita d’André Bonet
La belle biographie de sainte
Rita par André Bonet vient de
paraitre en poche aux éditions
Artege. Lauteur y insiste sur
Pextraordinaire « normalité »

de Pexistence de I’Italienne de
Cascia, d’abord épouse et mére,
puis veuve et religieuse augustine,
avant de devenir «la sainte de
Iimpossible », vénérée dans le
monde entier, notamment au
Liban. A lire et a relire.

Alep
gourmande
Apres La
Recette d’on
je viens, Noha
Baz, pedlatre de formatlon et
gastronome par passion, sort

un nouvel ouvrage aux éditions
Noir Blanc etc. intitulé La Nuit
de la pistache: Alep, souvenirs
et gourmandises, qu’elle signera
le jeudi 8 mars a 18h au Musée
Mim, place du Musée, Beyrouth.

\
_ A voir
L'Inattendue
Apres le succes
de sa piece
Le Crapaud,
dirigée par
Berge Fazlian,
Alexandre
Najjar signe
L’Inattendue,
qui se jouera
au théatre Monnot du 5 au 22
avril 2018. Mise en scéne par
Lina Abyad, elle aura pour
interpretes, entre autres, Donia
Eden (qui avait brillé dans le film
The Traveller de Hadi Ghandour),
Josyane Boulos et Antoine
Balabane. Billets en vente chez
Antoine et au théatre Monnot.

© Julian Torres
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Rencontre

Tahar Ben Jelloun, les p

our écrire La
Punition, pour
oser revenir a
cette histoire,
en trouver les

mots, il m’aura fallu prés de cin-
quante ans. » Ce sont 1a les derniers
mots du récit que Tahar Ben Jelloun
vient de publier chez Gallimard. Et
ils sont simples et directs comme
un coup de poing. Aussi efficaces
que Pécriture mate et sans emphase
que Pécrivain a adoptée pour dire
cette punition qui fut infligée a
quatre-vingt-quatorze  étudiants,
en 1965. Dix-neuf mois de déten-
tion ou chaque jour rimait avec
humiliations, vexations, mauvais
traitements, manceuvres ou tra-
vaux absurdes et inutiles, imposés
de fagon purement arbitraire a des
jeunes dont le crime était d’avoir
manifesté pacifiquement dans les
rues des grandes villes du Maroc,
d’avoir cru que la pratique démo-
cratique n’était pas réservée a
I’Occident mais avait aussi du sens
sous le soleil du Maghreb. C’est le
général Oufkir qui est alors aux
commandes, celui-la méme qui
fut responsable des actes de tor-
ture qui tuérent ’opposant Mehdi
Ben Barka. C’est lui qui impose
cet exercice du pouvoir dans toute
I’étendue de sa vaine mais néan-
moins terrible cruauté.

Pour le lecteur, plongé avec effroi
dans cet univers quasi-concentra-
tionnaire, la dimension autobiogra-
phique du récit n’est pas affirmée
d’emblée. Il peut penser que I’écri-
vain a recueilli les témoignages de
ceux qui subirent cette punition
pour les restituer a la premiére
personne. Que le narrateur ne se
confond pas nécessairement avec
Pauteur. Mais les derniéres lignes
ne laissent plus planer le doute.
Ben Jelloun a bien traversé cette
épreuve, et peut-étre n’a-t-elle pas
été étrangere a ’engagement artis-
tique et littéraire qui a été le sien,
depuis le jour ou il a enfin retrouvé
la liberté.

Pourquoi avez-vous décidé d’écrire
ce livre aujourd’hui, si longtemps

apres les faits?

Je crois qu’il y a a cela deux

D.R.

raisons. La premicre est que je
voulais que les Marocains sachent
ce qu’a été le Maroc de mes vingt
ans. Aujourd’hui, on y jouit d’une
certaine liberté, on peut s’expri-
mer sur quantité de sujets, des as-
sociations des droits de ’homme
veillent. Mais c’était loin d’étre le
cas a I’époque ou I’on pouvait se
faire arréter pour avoir simplement
manifesté pacifiquement. La deu-
xiéme raison concerne les attaques
que j’ai subies. On a prétendu que
j’étais un serviteur du Palais, que
i’y avais mes entrées. Jusque-la, je
n’avais pas voulu brandir cette ex-
périence comme un brevet de mi-
litantisme. Méme si elle avait été
extrémement douloureuse: Pincer-
titude sur la durée de la détention,
les humiliations psychologiques,
Pextréme dureté des conditions
matérielles, c’est trés éprouvant de
vivre ¢a a vingt ans. Ca peut vous

briser, vous faire perdre la foi dans
Pavenir. Et puis advient ce coup
d’Etat du 10 juillet 1971. Ce sont
ceux-la méme qui nous ont fait
vivre ce calvaire qui Pont fomenté
et c’est une véritable tragédie qui
s’accompagne d’une centaine de
morts. Je suis bien placé pour sa-
voir ce qu’ils auraient fait de notre
pays si leur coup d’Etat avait réus-
si, sous quelle impitoyable dicta-
ture nous aurions basculé.

Compte tenu du caractere briilant
de ce que vous racontez, pourquoi
n’avez-vous pas souhaité le faire
plus tot?

Il est vrai que j’ai longtemps gar-
dé des séquelles de cette terrible
expérience, ne serait-ce que dans
les insomnies qui ont été mon lot.
Mais ¢a ne venait pas, mon écri-
ture ne me menait pas vers ¢a, ou

seulement par quelques bribes qui
apparaissaient ici ou la, dans cer-
tains de mes romans.

On est frappé par la précision de
ce que vous relatez. Avez-vous
relu des documents, ou des té-
moignages relatifs a cette époque
avant d’écrire votre récit ?

Non, pas du tout. Ma mémoire
m’a fait ce cadeau-la, de me res-
tituer cette expérience avec une
extraordinaire précision. Je n’ai
pas eu besoin de mener d’enquéte,
juste de vérifier exactitude de
certaines choses, des noms sur-
tout. Peut-étre I’écriture a-t-elle
agi comme thérapie. Peut-étre les
insomnies qui m’accompagnent
depuis si longtemps vont-elles
progressivement disparaitre...

Vous faites référence aux «punis

Romans

du roi» dont vous faisiez partie
avec tous ceux dont le matricule
commence par 103 000. De quoi
sagit-il 2

Rien n’est écrit, mais la mise au
pas, le redressement, la punition,
ont sans doute été dictés par le roi
qui avait di demander qu’on nous
donne une legon. Il n’était pas tolé-
rable que des jeunes soient en rébel-
lion. On nous percevait comme des
«fils de famille » qu’il fallait mettre
au pas. Parmi ces punis du roi, il
y avait aussi par exemple un ingé-
nieur agronome qui avait refusé un
poste qu’on lui «proposait». 1l a
passé deux ou trois mois avec nous
avant de finalement rejoindre son
poste.

Vous évoquez a plusieurs reprises
les références littéraires et cinéma-
tographiques dont votre téte est
pleine et qui vous aident a tenir.

Oui, c’est vraiment ce qui m’a per-
mis de résister, ce qui m’a donné
I’énergie et Penvie de ne pas me
faire tuer. Je me repassais des films
dans la téte, les images défilaient
avec leurs dialogues; comme cette
scéne de P’arrivée de Paviateur dans
La Reégle du jeu de Jean Renoir. La
femme qu’il aime ne vient pas lat-
tendre. Et cela se mélangeait avec
le souvenir de la fille dont j’étais
amoureux et qui m’avait quitté.
Il y avait aussi Léo Ferré chan-
tant Aragon, «Est-ce ainsi que les
hommes vivent?», qui m’accom-
pagnait beaucoup. Tout cela me
permettait de m’évader et donc de
tenir.

Un livre en particulier va avoir un
role majeur: Ulysse de James Joyce.

Oui, c’est un livre épais que mon
frére m’a envoyé; il fait 900 pages
et C’est ce qui me ravit au début. Je
me plonge dedans, je n’y comprends
pas grand-chose mais je me régale.
Lhistoire se passe a Dublin et c’est
le récit d’une journée dans la vie
de Leopold Bloom. Cet incroyable
pari littéraire m’a non seulement
donné lenvie d’écrire, mais m’a
également ouvert des portes dans
Pécriture: il m’a apporté la liberté
et I'audace, celle d’aller jusqu’au

unis du roi

bout d’une idée qui peut paraitre
folle. Par la suite, je lai relu et
plus d’une fois. C’est un livre qui a
beaucoup compté pour moi.

Vous écrivez que l'idée du suicide
vous a traversé Pesprit.

Oui, mais une seule fois. Je me sou-
viens d’un poéte francais qui disait
vivre «la mort en bandouliére »,
C’est-a-dire envisager le suicide
comme une liberté possible si ’on
ne veut pas courber la téte, si au-
cune autre solution n’est possible.
Je ne voulais pas faire la guerre
contre I’Algérie, cela me paraissait
impensable de prendre les armes
contre un pays frére. Et comme on
nous faisait vivre sous la menace
permanente, cette option m’a tra-
versé I’esprit.

Un personnage connu, que vous
serez amené a cotoyer plus tard,
joue également un role dans votre
détention : Régis Debray.

Un de nos camarades avait réussi
a dissimuler une radio qu’il nous
louait de temps en temps. Comme
je voulais savoir ce qui se passait
dans le monde, je la louais quand
jen avais les moyens et un jour,
je tombe sur une nouvelle qui
concerne un jeune philosophe fran-
cais arrété en Bolivie parce qu’il est
I’ami de Che Guevara, et condamné
a mort. J’ai d’emblée une grande
sympathie pour lui et m’identi-
fie fortement a lui. Je rencontrerai
Debray des années plus tard chez
notre éditeur commun Francois
Maspero et je lui raconterai le role
qu’il a eu dans ma vie a son insu.

Comment votre livre est-il recu au
Maroc?

C’est encore tot pour le dire, mais
il démarre trés bien, beaucoup de
journaux, radios et télévisions
me sollicitent. Je crois qu’il sus-
cite beaucoup d’étonnement et de
surprise.

Propos recueillis par
GeorciA MAKHLOUF

LA PUNITION de Tahar Ben Jelloun, Gallimard,
2018, 160 p.

A la guerre parfois pas
comme a la guerre

INCIDENT SUR LA COLLINE 192 de Daniel Lang,
traduit de 'américain par Julien Besse, éditions Allia,
2018, 128 p.

e 16 novembre 1966, des

soldats américains partent

en mission de reconnais-

sance, d’une durée de cinq
jours, sur un haut-plateau de la ré-
gion cotiere au sud du Vietnam. Leur
objectif: détecter loin de leur base
les activités, les caches et les bunkers
de ’ennemi Viét-Cong en évitant, si
possible, de laffronter. Les recrues
viennent des quatre coins des Etats-
Unis, ce sont des gars de ’Amérique
«moyenne », nés et grandis dans les
villes du Texas, de New-York ou du
Wisconsin. Le plus gradé d’entre
eux, le plus expérimenté, est aussi le
plus jeune: Tony Meserve, 20 ans.
Sous ses ordres, il y a Clark, les cou-
sins Rafe et Manuel Diaz, Eriksson.
Trés vite, aprés ’examen des ordres
de mission, le sergent annonce a ses
hommes qu’ils allaient prendre «du
bon temps», pour le «moral des
troupes». A Iaube, 'unité s’écarte
de son parcours pour entrer dans
un hameau; les huttes sont fouillées ;
dans I’'une se trouve une jolie jeune
fille avec une dent en or. Ils I’ar-
rachent a sa famille et Pembarquent.
La campagne exotique qu’ils ar-
pentent change sans arrét, Pune des
recrues tire sur un animal confondu
en contrebas avec un Viét-Cong, ils
finissent par établir un poste de com-
mandement dans les hauteurs. Vers
midi, Meserve déclare les réjouis-
sances bientot ouvertes, sonde 1’en-
train de ses hommes: un seul dit non,
prévient qu’il ne prendra pas part a
l’orgie, Eriksson. Ce refus lui vaut
d’étre traité de «pédale» et de rece-
voir une premiére menace de mort
de son supérieur. Tous les autres ob-
tempérent, enthousiastes. Meserve
est évidemment le premier a violer.

-
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Image tirée de Casualties of War (titre original de I'ouvrage de Lang

Rafe Diaz, puis Clark muni de son
couteau, puis Manuel Diaz, violent
a leur tour, malgré les hurlements
et les pleurs de la jeune fille qui ré-
sonnent dans la campagne alentour,
trahissent possiblement leur pré-
sence furtive a I’ennemi. Eriksson
ne peut pas la sauver ni la défendre
a moins d’y laisser sa propre peau.
Pire: c’est a lui que Meserve or-
donne, sous peine de le tuer, la tiche
de se débarrasser de la jeune fille.
Eriksson refuse encore, tout comme
les cousins Diaz. Sur la colline 192
ou ils parviennent, ou ils échangent
des tirs avec des
Viét-Cong, Meserve
et ses hommes at-
tendent - redoutent
en réalité, sauf
Eriksson — DParrivée
prochaine des ren-
forts en hélicoptere.
La jeune fille, des
lors, ne peut plus
vivre: sa présence
parmi les cama-
rades de l'unité n’a
aucune justification,
son corps méme est
«la preuve en chair et en os» de leur
forfait. Clark se dévoue pour la poi-
gnarder a mort.

Daniel Lang, ’auteur de ce long re-
portage paru d’abord dans le New
Yorker, décrit la gradation des faits
de violence avec une finesse et une

Eriksson ne
peut pas la
sauver ni la
défendre 2

moins d’y
laisser sa
propre peau.

) de Brian De Palma, 1989.D.R.

sobriété exemplaires, qui disent sans
jamais édifier, combien P’acte mons-
trueux se construit —ici, notam-
ment, par les logiques conjointes de
la guerre, de la virilité de groupe et
des représentations racistes — plu-
tot qu’il ne découle d’une simple
disposition naturelle des hommes
pour le mal. Lang rapporte aus-
si les suites du meurtre de la jeune
Vietnamienne, c’est-a-dire la volonté
intrépide d’Eriksson de dénoncer ses
camarades non pas auprés de sa hié-
rarchie militaire «mais contre elle »,
contre son indifférence, son acharne-
ment a protéger ses re-
crues, méme les moins
défendables, dans un
climat de contestation
de Pengagement amé-
ricain au Vietnam.
Si, grace aux nou-
veaux relais d’Eriks-
son au sein de lar-
mée, le droit finit par
triompher en pleine
expédition impériale,
la justice n’aura été
que partielle: tous
les condamnés de ce
crime de guerre (si courant alors et si
rarement puni) verront leurs peines
de prison allégées. C’est seulement
au moment du procés qu’Eriksson
apprend le nom de celle dont il n’a
cessé de vouloir défendre la mé-
moire, Mao.

Oriver ROHE

QUAND DIEU APPRENAIT LE DESSIN de Patrick
Rambaud, Grasset, 2018, 288 p.

- Tu transportes un mort?

- Ne crains rien. Ce n’est

pas vraiment un mort, c’est
ne idée. »

Ainsi parlait le tribun (gouverneur
de Pune des iles de la lagune de
Venise) Rusco, de retour d’une ex-
pédition a Alexandrie pour en rame-
ner la momie de Saint Marc pour le
compte du doge de Rialto. Rien de
mieux que d’inventer une légende
fondatrice, quoi de plus efficace que
les restes du célébre évanggéliste pour
résister aux ambitions de Rome sur
la cité commercante: Marc contre
Pierre. «Idée» géniale, pari gagné
ad aeternam puisque méme si I'in-
dépendance de la cité des doges n’est
plus, la basilique Saint Marc n’en fi-
nit pas d’attirer des millions de tou-
ristes chaque année, pélerins d’un
nouvel age qui défilent apres les
croyants des siécles passés, souvent
malades en quéte d’un miracle et qui
grouillent dans le roman passion-
nant de Patrick Rambaud, Quand
Dieu apprenait le dessin.

Lauteur de La Bataille (Prix
Goncourt et prix du roman de
I’Académie francaise, 1997) choi-
sit un titre énigmatique qu’il essaie
d’expliquer en préambule: «Dieu
était encore malbabile pour dessiner
cette période brute, violente, mal
sortie des brumes (...) Nous étions a
Pdge des ténebres, alors il barbouil-
lait des personnages élémentaires
et grossiers.» Mais méme sans étre
strs que le Créateur a amélioré sa
copie depuis, nous faisons dans ce
IX¢siecle une premiére incursion du
cOté de Mayence qui permettra a
Rusco, aussi et surtout marchand de
soie, d’épices et d’esclaves, de plon-
ger dans la violence et les supersti-
tions d’une Germanie barbare. Avec
Thodoald, un moine cynique, ils
constatent qu’au Nord des Alpes,
«les choses sont bien troubles»,
ils croisent des nonnes qui se

La fondation
d'un mythe

prostituent, des bandits sans pitié,
une belle esclave criminelle, des ab-
bés qui se saoulent a mort, une reine
pratiquant la magie noire, et le fils
de Charlemagne dévot mais péril-
leux: «Il faut s’attendre aux pires
malheurs avec un roi qui pratique la
sainteté (...).» En guise de sainteté,
C’est surtout le paradis des reliques
et des superstitions, a tel point que
deux lépreux finiront par guérir mi-
raculeusement devant le soi-disant
coude de Sainte Werentrude, mali-
cieusement remplacé par... un fé-
mur de porc. La panoplie des restes
sacres est éloquente: les langes de
Jésus enfant, la verge momifiée de
Moise, I’éponge vinaigrée que les
Romains tendirent au Crucifié, et
les choses ont toujours été ainsi:
Aaron, roi des Perses n’a-t-il pas of-
fert 2 Charlemagne le Saint Nombril
de Jésus qui le passa a son tour au
pape Léon III?

De retour a Venise, le ton change,
la vision est reposante et nostal-
gique dans cette étendue d’eau verte
et mouvante, «de I'émeraude au
tendre, on note les taches mauves
des bruyéres, le chaume des toits, la
masse blanche des églises en pierre

d’Istrie ». Lemplacement n’est pour-
tant pas de tout repos, ’eau ou
baignent ces iles proteége, enrichit
et menace a la fois, et la lutte pour
le pouvoir exacerbe aussi les pas-
sions méme entre fréres. Rustico qui
croyait pourtant aux reliques avec
la «modération» de quelqu’un qui
a étudié le latin et le grec, accepte
de mettre le cap sur une Alexandrie
plus conviviale avec ses chrétiens et
ses musulmans en cohabitation tres
possible, pour arracher aux coptes
égyptiens les ossements vénérés de
celui qui a fondé leur Eglise, pour
eux, source de revenus et de légiti-
mité 4 la fois. Avec des compagnons
de voyage bien avertis, complices
inattendus d’un lecteur moderne,
le tribun de Venise usera, peut-étre
en bon commercant, plus de la ruse
que d’actes héroiques pour fonder
le mythe de sa cité. Lultime direc-
tive alliera comme il se doit un ca-
pitalisme naissant a un zeste de dé-
votion: «Nous couvrirons la terre
de nos marchandises, nous créerons
de nouveaux besoins, nous amene-
rons de nouveaux produits. Nous
n’écouterons plus que Saint Marc. »
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on troisitme livre et

deuxiéme roman, Un

Certain M. Pikielny,

¢’il n’a remporté aucun

des grands prix licté-
raires 2017, a figuré dans toutes les
listes et séduit a la fois la critique
et les lecteurs. Le jeune Francois-
Henri Désérable, 30 ans, est I’'un
des écrivains les plus doués de sa
génération, sa carriére est en pleine
ascension, et il a un parcours peu
commun. Il n’appartient pas au
sérail littéraire: provincial, a lori-
gine il était joueur de hockey sur
glace professionnel! Son livre méle
habilement son histoire person-
nelle, celle de Romain Gary, et celle
d’un personnage de La Promesse
de Paube, M. Pikielny, sur qui il a
mené ’enquéte, a Vilnius, autrefois
Vilno, la capitale de la Lituanie ou
est né Roman Kacew, alias Romain
Gary. Téte bien faite et bien pleine,
au lieu de se laisser griser par le suc-
cés, Désérable aime a partir pour
de lointains et aventureux voyages,
afin de «rattraper le temps perdu ».
Déja. L’Orient littéraire I’a rencon-
tré, et il a d’abord été question du
Liban.

Parmi tous vos voyages, connais-
sez-vous le Moyen-Orient?

Seulement le Liban! En mai 2012,
je me trouvais dans la salle d’em-
barquement de ’aéroport, a Paris,
lorsque j’ai appris que mon pre-
mier livre, Tu montreras ma téte au
peuple, pourtant un recueil de nou-
velles, genre réputé «invendable »
en France, allait étre publié dans
«La Blanche» chez Gallimard.
A 25 ans, ce sont des choses qui
ne s’oublient pas. Je partais pour
Beyrouth, via Istanbul, pour voir
une amie. J’ai passé dix jours dans
le pays, principalement a Beyrouth,
mais je suis aussi allé a Byblos. On
dit Jbail, je crois. Ce que j’aime, a
Beyrouth, ce sont les contrastes:
on peut passer du Skybar avec ses
mojitos a 12 dollars, aux quartiers
populaires de Beyrouth-Sud. Je me
suis aussi rendu a Sabra et Chatila,
de sinistre mémoire, stupéfait que
ces camps existent encore et soient
devenus de vrais quartiers. Du pro-
visoire qui dure, en quelque sorte.
On peut mesurer la pauvreté d’un
quartier a tous ces fils électriques,

Un certain M. Désérable

Frangois-Henri Désérable, 30 ans, est I'un des écrivains les plus doués de sa génération.

Parcours atypique, provincial, ex-joueur de hockey sur glace professionnel, il a séduit a la fois
la critique et les lecteurs avec Un Certain M. Pikielny.
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piratés et raccordés. C’est le do-
maine du systéme D. J’ai rencon-
tré un vieux Palestinien qui por-
tait autour de son cou la clé de sa
maison, la-bas, dans son pays, ou il
savait qu’il ne retournerait jamais.
De tout cela, je suis ressorti ébran-
1é. Jai raconté cette expérience
dans Quelques jours a Beyrouth,
un texte paru dans la revue L’Infini
de Philippe Sollers. J’aime ces villes,
comme Vilnius, ou se lisent encore
les marques du passé.

Vous aimez aussi les wvoyages
au long cours, les aventures en
solitaire ?

En effet. J’ai arrété ma carriére de
hockeyeur pour barouder. Avant,
je voyageais, mais je ne voyais rien
des pays ou je passais. Par exemple,

Roman

de novembre 2016 a mai 2017, je
suis parti seul sur les traces de Che
Guevara, de Cuba a ’Amérique la-
tine, en moto, puis en auto-stop,
en camion, en bateau... J’ai refait
son voyage, a I’iden-

nous allons remonter ’Afrique en
voiture, par I’est, du Cap au Caire.
Ca aussi, ca devrait devenir un
livre.

Plus de romans pour

tique. Cela fera un Pinstant ?

récit de voyage a pa-

raitre dans la collec- «,Ce que Non. Jai décidé
. . L4 L4 [N .
iographique v cher jamme, a 1t o e
Geﬁlimaédh. IlA sc;'flp- Beyrouth’ jp\er le temps pe.:rd.u!
pellera Chagrin d’un vant, je n’avais ja-
chant inachevé. La ce sont leS mais fait de voyages
formule est du Che au long  cours.
lui-méme.  Ensuite, contrastes » Quand j’étais hoc-

j’ai sillonné les Etats-

Unis en van pendant cinq mois. Et,
a partir du 1° aoit de cette année,
durant trois mois, avec Alexandre
Mirlesse, un ami diplomate en
poste en République du Congo,

keyeur, mon métier
me prenait neuf mois par an.

Le hockey, comment est-ce arrivé ?

Je suis quasiment né sur des

patins a glace. A Amiens, comme
Emmanuel Macron! J’ai aussi
fait mes études secondaires a La
Providence, comme lui, quelques
années apres. Mon pere était hoc-
keyeur. Je n’ai pas eu de jeunesse.
A 18 ans, j’ai commencé en méme
temps mes études de droit a la fac,
ma carriére de hockeyeur profes-
sionnel, et I’écriture. Au fond, j’ai
toujours vécu de mes passions.

Lécriture, vous Pavez découverte
en méme temps que la lecture,
d’une facon plutét originale ?

En 2005, donc, j’étais a la fac de
droit, & Amiens, qui était alors a la
pointe de la contestation contre je
ne sais quelle mesure prise par le
gouvernement Villepin. Cuniversité
était bloquée. Je ne savais pas quoi

Essai

faire. Je suis allé tuer le temps a
la Bibliothéque Louis Aragon. Je
ne savais méme pas qui C’était,
Aragon. Dans ma famille, on
n’était pas de grands lecteurs. Jai
pris un livre au hasard, Belle du
seigneur, d’Albert Cohen, et ce
fut une révélation. Tout de suite,
je suis devenu un gros lecteur, en
autodidacte. Boulimique, je vou-
lais rattraper le temps perdu, déja.
Et, en méme temps, j’ai commencé
a écrire. Je n’avais pas d’échelle de
valeurs, personne pour m’aiguil-
ler. Je ne connaissais absolument
personne dans le milieu littéraire.
Et puis, par hasard, dans un café,
j’ai rencontré Clément Bénech, qui
est devenu depuis un ami proche.
Il était en train d’écrire, lui aussi.
Nous avons commencé a discuter.
C’était la premieére fois que je par-
lais de littérature avec quelqu’un.
Aujourd’hui, je lui fais lire mes ma-
nuscrits et j’écoute ses avis.

Comment avez-vous été publié ?

Javais fait fabriquer quatre exem-
plaires du manuscrit de Tu montre-
ras ma téte au peuple et les avais en-
voyés chez Gallimard, Flammarion,
Verdier et Grasset. Avec lintention,
en cas de refus, d’aller les récupé-
rer, et de les expédier a d’autres
éditeurs. Et, en fait, c’est de chez
Gallimard qu’on m’a appelé en pre-
mier, Jean-Marie Laclavetine, qui
est mon éditeur depuis.

Quel regard portez-vous sur vos
trois premiers livres ?

Jessaie de faire les livres que j’ai
envie de faire, en prenant mon
temps. Ensuite, ils vivent leur vie,
et cela ne me concerne plus. La,
durant ma «pause romanesque»,
je vais travailler pour le cinéma.
Les droits de mon premier roman,
Evariste (Gallimard, 2015) ont été
vendus. Je vais coécrire le scénario
et, peut-étre, réaliser le film. Je suis
fan de cinéma, méme technique-
ment. Devenir réalisateur, ce serait
un réve, une autre aventure.

Propos recueillis par
JeaN-CrLaupe PERRIER

UN CERTAIN M. PIEKIELNY de Francois-Henri
Désérable, Gallimard, 2017, 272 p.

Les avatars de I’esclavage

UNDERGROUND RAILROAD de Colson
Whitehead, traduit de I'anglais par Serge Chauvin,
Albin Michel, 2017, 416 p.

a race blanche
croit, croit de tout
(( son cceur, qu’elle a
le droit de confis-

quer la terre. De tuer les Indiens.
De faire la guerre. D’asservir ses
freres. S’il y avait une justice en
ce monde, cette nation ne devrait
pas exister, car elle est fondée sur
le meurtre, le vol et la cruauté.»
Ainsi s’exprime 'un des person-
nages d’Underground Railroad,
roman couronné par deux des plus
prestigieux prix littéraires améri-
cains (le National Book Award en
2016 le Pulitzer en 2017), et dans
lequel Colson Whitehead se penche
sur I’héritage écrasant, omnipré-
sent, de I’esclavage aux Etats-Unis.

Cora est une jeune esclave sur une
plantation de coton en Géorgie.
Orpheline de pére, abandonnée
par sa meére a I’Age de dix ans, vio-
lée peu aprés sa puberté, elle ne
connait de la vie que le labeur exté-
nuant et les maltraitances, flagella-
tions et tortures quasi routinieres.
Lorsque Caesar, I’'un de ses compa-
gnons de misére récemment ache-
té par le propriétaire de la planta-
tion, lui propose de s’enfuir vers
les Etats abolitionnistes du Nord,
elle hésite, refuse —elle a déja été
témoin des chatiments terribles ré-
servés aux esclaves évadés —, mais
décide enfin, a Iinstar de sa mere,
de risquer sa vie pour conquérir la
liberté.

Jusque-1a, il semble qu’il s’agit
d’un simple roman historique. Or,
Colson Whitehead n’hésite pas
a s’écarter de la réalité pour la
faire basculer dans le mythe, tout
d’abord en matérialisant le Chemin
de fer clandestin (Underground
Railroad, en anglais), ce réseau de
routes secrétes et de planques per-
mettant aux Noirs de fuir les Etats

esclavagistes pour se réfugier au
Nord ou au Canada, souvent avec
Paide de militants abolitionnistes,
et qui devient ici une véritable voie
ferrée souterraine avec ses gares,
chefs de gares et conducteurs.

Traquée par un chasseur d’es-
clave, Cora s’enfuit d’un Etat du
Sud a un autre, découvrant dans
chacun Iune des formes possibles
que peut prendre la subjugation
des Noirs par les Blancs. Car, dans
I’univers parallele de Whitehead,
le Chemin de fer clandestin est
plus qu’un moyen de transport
d’un lieu a un autre: c’est éga-
lement une sorte de machine
pour voyager dans le temps, qui
condense plus d’un siécle des rela-
tions entre ces deux races, trans-
formant la succession temporelle
en une contiguité géographique.
Ainsi, en passant de la Géorgie
a la Caroline du Sud, Cora, tout
en demeurant littéralement dans
la méme époque, c’est-a-dire peu
avant la guerre de Sécession, passe
d’un Etat esclavagiste 4 un autre
abolitionniste, qui aurait di exis-
ter un peu plus loin dans le futur
et ou les rapports plutdt chaleu-
reux entre Noirs nouvellement af-
franchis et Blancs bien intention-
nés qui soutiennent, éduquent et
protégent les anciens esclaves, se
révelent cacher quelque chose de
sinistre. En effet, les médecins

(blancs) de la ville exhortent les
femmes noires a se faire stériliser
et ont parfois recours a des pres-
sions pour soutirer leur assenti-
ment (pareilles procédures ont
réellement existé durant la pre-
miére moitié du XX¢ siécle), tan-
dis que des chercheurs inoculent la
syphilis 2 des hommes noirs dans
le but d’observer I’évolution de la
maladie, ce qui rappelle I’Etude
de Tuskegee menée entre 1932 et
1972 par le Service de santé pu-
blique des Etats-Unis qui, sous le
couvert d’une prise en charge mé-
dicale gratuite, consistait a étudier
I’évolution de la syphilis chez des
hommes afro-américains initiale-
ment atteints par la maladie infec-
tieuse, ceci sans les informer ni du
diagnostic ni du fait qu’ils ne se-
ront jamais soignés.

Cora traversera d’autres Etats du
Sud et y verra différentes variantes
du racisme (les idéologies de la su-
prématie blanche, les lynchages,
etc.), qui, outre le fait qu’elles
visent les Noirs, ont toutes en
commun d’étre causalement liées a
la pratique de I’esclavage. En abo-
lissant le temps pour faire coexis-
ter différentes périodes historiques
dans une proximité géographique,
Colson Whitehead dévoile un fait
d’une éclatante évidence, mais que
beaucoup ont tendance a oublier
ou méme a occulter: les multiples
formes de subjugation et de discri-
mination dont souffrent les Afro-
Américain, y compris celles ac-
tuelles, ne sont que des avatars de
Pesclavagisme. Paradoxalement,
la matérialisation du chemin de
fer clandestin transforme celui-ci
en une métaphore puissante, un
fil rouge inconscient, refoulé, qui
parcourt les conditions de vie suc-
cessives des Noirs en Amérique et
les relient toutes au crime originel,
a savoir la capture et la déporta-
tion d’Africains pour en faire des
marchandises et des outils.

TarRek ABI SAMRA

La Fontaine a ’heure
de 1a récréation

LA FONTAINE, UNE ECOLE BUISSONNIERE
d’Erik Orsenna, Stock/France Inter, 2017, 216 p.

e n’est certes pas pour ajouter

un ouvrage savant de plus a

I’ample bibliographie consa-
crée a Jean de La Fontaine qu’Erik
Orsenna a entrepris la rédaction du
charmant La Fontaine, une école
buissonniere. Invitant le lecteur a
une «promenade» dans les pas du
fabuliste et conteur, il livre sur la
vie de ce dernier un récit attachant
et faussement léger ou se refléte
son propre parcours. Et aprés tout,
sans qu’il soit nécessaire d’avoir été
comme Orsenna conseiller d’Etat
ou membre de I’Académie frangaise,
chacun retrouve chez
La Fontaine quelque
chose de soi, tant il

La Fontaine

Source Galliva.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

regoit ’extréme onction de la main
d’un jeune abbé qui le convertit et le
convainc de renoncer,
pour le temps qu’il lui
reste a vivre, a écri-

débusque et révele la étalt’ ture et a la publica-
nature humaine dans < tion de ses contes et
son universalité. d cette fables. On découvri-

2 d ra d’ailleurs a sa mort
Commencgons par epoque € que le corps de ce li-
la fin, pour mieux b bertin était entravé
éclairer ple début. PouVOIr par un cilice. Pour ce
Dépitaphe de Jean abS Olu qui est de la paresse,
de La Fontaine est Y difficile d’en faire re-

d’une modestie désar-
mante. Sous le titre
«Epitaphe dun pa-
resseux», le fabu-
liste se décrit comme un oisif éthé-
ré: «Jean sen alla comme il était
venu/ Mangea le fonds avec le re-
venu/ Tint les trésors chose peu né-
cessaire./ Quant a son temps, bien
le sut dispenser:/Deux parts en fit,
dont il soulait passer/ L'une a dor-
mir et lautre a ne rien faire. »

Etait-il  réellement  paresseux,
I’lhomme qui a réinventé les fables
d’Esope et les récits de I’ Arioste pour
les reverser en joyaux au trésor de la
langue francaise? Bien curieuse est
d’ailleurs la raison pour laquelle il
s’est arrété d’écrire les derniéres an-
nées de sa vie: souffrant vraisembla-
blement de tuberculose avancée, il

Payé pour

flatter.

proche a lauteur de
La Cigale et la four-
mi, mais aussi du
Laboureur et ses en-
fants, ’'un des textes les plus beaux
et les plus fins sur la valeur du tra-
vail, lui qui aura laissé a la postérité
243 fables d’une telle acuité qu’elles
ont franchi les siécles sans prendre
une ride, ainsi qu’une soixantaine
de contes coquins, évidemment dif-
ficiles a inscrire aux programmes
scolaires et donc forcément moins
connus. On ne peut pas dire qu’il
ne P’a pas retourné, son champ, et
comme dit joliment Orsenna dans
le cadre d’une émission littéraire:
« Les mots, c’est du sol. »

Cependant, pensionnaire du tout
puissant Fouquet, surintendant des
finances sous Louis XIV, ami et

patron des arts et des lettres et batis-
seur du chateau de Vaux le Vicomte
qui suscita la jalousie et la colére
du roi et le fit tomber en disgrice,
La Fontaine était, a cette époque
de pouvoir absolu, payé pour flat-
ter. La disgrace de Fouquet rejaillit
sur le fabuliste, auteur d’un poéme
a la gloire de son mécene, intitulé
Adonis, et d’un grand texte inachevé
sur le fameux chiteau. La Fontaine
restera fidele a Fouquet envers et
contre tout, malgré une faiblesse de
caractére que reléve Orsenna mais
en soulignant: «sauf pour soutenir
Fouquet parce qu’il était son ami».
Sur le fameux Adonis, Erik Orsenna
commente, merveilleux de transpa-
rence et de sincérité: «Ayant fort
pratiqué la flatterie, aux temps mit-
terrandiens ou j’étais courtisan, et
préparant depuis lors un florilege
des plus belles jamais inventées,
j’admire ces byperboles. »

On sourira dans cet ouvrage au ré-
cit que fait ’auteur du libertinisme
de La Fontaine. Le fabuliste, qui a
épousé une jeune parente, Marie,
et vit avec elle a Chateau-Thierry,
I’abandonne souvent pour se rendre
a Paris ot il meéne une vie de potache
et fréquente des femmes «gentilles
de corsage» (cette expression!).
Livrée a elle-méme, la jeune épouse
se laisse courtiser par son cousin qui
devient le meilleur ami de son com-
plaisant mari. Les ragots vont bon
train, tant et si bien que La Fontaine
se voit contraint, pour satisfaire
I’entourage, de provoquer son soi-
disant rival en duel. Il organise un
semblant de combat, avec «deux
épées rouillées», raconte Orsenna
qui imagine les faux combattants
célébrant avec Marie la fin de I’épi-
sode autour d’une bonne bouteille.

Savoureuse, cette «FEcole buisson-
niere» dédiée a Jean de la Fontaine
a fait Pobjet, ’été dernier, d’une sé-
rie de 35 émissions sur France Inter
qu'on peut encore réécouter en
podcast sur le lien suivant: bttps://
wwuw.franceinter.fr/emissions/

la-fontaine-une-ecole-buissonniere.

Fir1t ABOU DIB



